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六、通霄鎮

旅遊日期：2016.4.5

隸屬縣市：苗栗縣

面　　積：107.8486平方公里

人　　口：34,299人（2018年 6月）

行政區域：23里

族群結構： 閩南人居多數，客家人
次之

交通情況： 三號高速公路通霄交流
道、鐵路（海線）、臺

一線、西濱快速道路 

鐵路站場： 白沙屯、新埔、通霄等
三站

特、名產：精鹽

小檔案

通霄鎮，也是苗栗縣臨海的四鄉

鎮之一，東鄰銅鑼鄉、三義鄉，南為苑

裡鎮，北接後龍鎮和西湖鄉，西為臺灣

海峽，南北長 16公里，東西寬 11公里，
轄區行狀很像三角形，地勢由東南向西

北傾斜，大部分是丘陵地，臨海地區，

則多砂丘，可耕地大概只有三分之一。

通霄，原稱吞霄，是當年的蓬山

八社之一，入墾時間大概是清朝康熙

晚年，乾隆時歸屬苑裡堡，後苑裡堡改

稱竹南三堡，光緒時代，隸屬新竹縣、

苗栗縣；日治時期，屬新竹州，光復後

隸新竹縣苗栗區，當時稱通霄鄉，民國

39年，新竹、苗栗分治，屬苗栗縣，
並升格為鎮。

通霄，原是平埔族道卡斯人的棲

息領域，康熙年間，因為清政府的圍

剿，原吞霄社人，開始往外遷徒，漢人

乘虛而入拓墾，由苑裡進入，以漳、泉

臺灣城鄉之旅（二）－下
林國軒
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人為多，至於粵人進入時間則稍晚，大

概是清政府開放粵人海禁的那個時候，

最盛時期是乾隆時代，墾地則是靠近山

區的部分。

通霄在可耕地僅占三分之一的情

況下，水田又只占可耕地 56%，旱田
佔 44%，基本上是一個貧瘠的城鄉。
早年以藺草和蔗糖為主，目前則有幾家

大型工廠，它們是通霄漁港南側的台

電公司通霄發電廠、中油公司鐵砧山礦

廠、臺鹽公司通霄精鹽廠以及北誼興業

公司等，北誼興業是屬於退輔會旗下公

司。

在這裡，順帶一提通霄的木雕，

通霄木雕和三義是有不可分割的關係，

因為通霄木雕，是由李金川到三義學成

回通霄後開其端，曾有「通霄雕刻合作

社」的組織，目前的木雕業已經沒落，

不過卻孕育出一位雕刻大師朱銘；朱銘

出生在通霄，早年跟李金川學雕刻，後

跟楊英風改學現代雕刻，格局大開，而

成為一代名師。

茲將通霄鎮主要觀光景點，列之

於下：

1. 虎頭山：

原稱虎嶼，海拔 93.42公尺，位在
市區東北郊，在通霄國小東側有步道可

達，現在也在西側開闢一條車道，可到

達三分之二的山頂，因為四周都是平

原，所以山容顯得巍峨壯觀，這裡可以

俯瞰台灣海峽的點點船帆，景緻出塵，

因此「吞霄漁艇」被評選為苗栗的八景

之一。

茲錄謝錫光「吞霄漁艇」詩一首

於下：

虎岳登臨眼界平  潮來大海勢縱橫

漫云欲濟舟難見  好順長風破浪行

在虎頭山區裡面，有二處觀光景

點：

a.日本神社：係奉祀日本親王北白川宮
的建築，在入口處，有一棟傾圮的

日式建築，是當年神社管理的「社

務所」，由此拾級而上，可以看到

一座堂皇的牌樓，再往前走約過 30
公尺 的臺階，即是主體建築的神社
了，現在已列為歷史建築。

b.台灣光復紀念碑：位於虎頭山頂，要
到山頂上的碑址，車無法抵達，必

須爬 30公尺高的台階。這裡原本是
日俄戰爭紀念碑，因為原碑基座還

有「藤原石工」的字樣，當年，俄

國派出波羅的海艦隊，經過臺灣海

峽，日俄決戰於對馬海峽，俄艦隊

大敗，因此在大正年間立這一座紀

▲ 虎頭山台灣光復紀念碑
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念碑，旁邊還有一尊古砲，想係此

處當年具有監視俄國艦隊的功勞罷，

政府遷台後把它改名，意圖擦掉日

治痕跡。

2. 通霄漁港：

位於通霄鎮通西里和通灣里之間，

南側為通霄海水浴場和通霄火力發電

廠，為第三類漁港，由於潮差大，漁業

發展受限，但港內寬闊穩靜，適於作觀

光漁港。

3. 白沙屯拱天宮：

白沙屯舊稱白沙墩，位於通霄鎮

西北方新埔里，宮離臺一線約 100公
尺，在臺一線西側路旁有一座精美的大

牌樓，目標非常明顯。

拱天宮供奉媽祖，創建於清．同

治二年，其間經過擴建，於民國 78年
完成，即是目前的規模。每年廟會活

動，有別於大甲鎮瀾宮的進香活動，不

先決定路線，然後全程徒步到北港朝天

宮進香，甚至還涉水過溪，非常刺激。

目前和大甲鎮瀾宮，並列為臺灣地區兩

個最大型的廟會活動。

4. 新埔火車站：

位新埔里雲天段 1062號，離海岸
只有 100公尺，毗鄰秋茂園，啟建於日
治大正 11年（1922），木造建築，古
樸可愛，保管情形還不錯，目前列為歷

史建築。

5. 秋茂園：

位於新埔里和通灣里交界處，就

在臺一線路旁，民國 64年完工，為一
座適合兒童的遊樂園區。

6. 通宵鹽廠：

位於內島里 122號，在臺一線由
北往南西側路邊，約在後龍鎮進入通宵

鎮附近，大門目標明顯，這是一座精製

鹽廠，這些年轉型為觀光鹽廠，免費參

觀，入口左側是鹽來館，裡面介紹高科

技的製鹽工法，帶小朋友參觀具有教育

意義，中庭右側是供銷部，販售各種台

鹽製品，其中的鹽冰棒不錯，跨過鐵路

是禁區。

▲

日本神社

▲

通霄漁港
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七、 頭份鎮（市）

隸屬縣市：苗栗縣

面　　積：53.3206平方公里

人　　口：103,122人（民國105年6月）

行政區域：32里

族群結構： 客家人90%，閩南人9%，
其餘為外省人及原住民

交通情況： 一號高速公路頭份交流
道、臺一線、臺三線、

臺十三線

鐵路站場：無

大　　學：亞太創意技術學院

特、名產：東方美人茶

小檔案

頭份鎮（市）是苗栗縣人口最多

的城鄉，甚至比縣治的苗栗市還多，位

於苗栗縣北緣，北與新竹縣峨眉、寶山

二鄉接壤，東與三灣鄉為鄰，西與竹南

鎮為界，南為造橋鄉，南北長 8.58公
里，東西寬 9.96公里，在竹南沖積平
原之北端，是一個屬於工業的城鄉。

頭份的開墾，大概在清、乾隆年

間，在此之前，是屬於平埔族道卡斯人

及高山族之泰雅族、賽夏族等的生活場

域，因為竹南已經被閩南人先行開墾，

後到的客家人只有在竹南和頭份交界

的地方落腳，建造草寮居住，以暫時安

身，這就是所謂的田寮地區。當時開墾

區分為頭份、二份、三份、四份⋯⋯等

等，由於聚居在頭份的人最多，因以頭

份為名。

最初的始墾者，都僅作季節性遷

徙，而不是農業定居，但是為了墾地的

勢力，通常會作一些並不是血緣、而是

同姓的結合，稱之為「蒸嘗」（註 1）。
這是初墾時，因為條件惡劣，加上墾者

都來自同一祖籍，為求生存，只要是

同姓就是同宗，也認為是親人的觀念，

而建立的組合，如林洪公嘗、陳氏始祖

嘗、林敏盛嘗、徐明桂嘗、陳五美嘗⋯

等等即是，延續至今。

在這裡，稍為來談談林洪公嘗，

林洪大約在乾隆年間，入墾竹南和頭份

交界的田寮地區，他的勢力最大，分得

頭份、二份及望岡寮等地，於乾隆四年

（1925），成立林洪公嘗，是頭份最
大的地主。

日治大正 4 年（1925），林洪公
嘗在望岡寮啟建了祖祠，是一棟美輪美

奐的建築，但是在民國 50年規劃頭份
工業區時被拆除了，相當令人惋惜。拆

除後，子孫不再重建，目前是在郊區的

苗 124縣道路旁，以店面的二樓代之，
非常不起眼。

林氏子孫百年來，不但在頭份，

甚至在苗栗的政壇，都具有舉足輕重的

地位，當時主持建祠的後代，也是頭份

區長的林台（註 2），便有一首描述祖
祠的七言律詩，列之於下：
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七、 頭份鎮（市）

隸屬縣市：苗栗縣

面　　積：53.3206平方公里

人　　口：102,964（2018年 6月）

行政區域：32里

族群結構： 客家人90%，閩南人9%，
其餘為外省人及原住民

交通情況： 一號高速公路頭份交流
道、臺一線、臺三線、

臺十三線

鐵路站場：無

大　　學：亞太創意技術學院

特、名產：東方美人茶

小檔案

頭份鎮（市）是苗栗縣人口最多

的城鄉，甚至比縣治的苗栗市還多，位

於苗栗縣北緣，北與新竹縣峨眉、寶山

二鄉接壤，東與三灣鄉為鄰，西與竹南

鎮為界，南為造橋鄉，南北長 8.58公
里，東西寬 9.96公里，在竹南沖積平
原之北端，是一個屬於工業的城鄉。

頭份的開墾，大概在清、乾隆年

間，在此之前，是屬於平埔族道卡斯人

及高山族之泰雅族、賽夏族等的生活場

域，因為竹南已經被閩南人先行開墾，

後到的客家人只有在竹南和頭份交界

的地方落腳，建造草寮居住，以暫時安

身，這就是所謂的田寮地區。當時開墾

區分為頭份、二份、三份、四份⋯⋯等

等，由於聚居在頭份的人最多，因以頭

份為名。

最初的始墾者，都僅作季節性遷

徙，而不是農業定居，但是為了墾地的

勢力，通常會作一些並不是血緣、而是

同姓的結合，稱之為「蒸嘗」（註 1）。
這是初墾時，因為條件惡劣，加上墾者

都來自同一祖籍，為求生存，只要是

同姓就是同宗，也認為是親人的觀念，

而建立的組合，如林洪公嘗、陳氏始祖

嘗、林敏盛嘗、徐明桂嘗、陳五美嘗⋯

等等即是，延續至今。

在這裡，稍為來談談林洪公嘗，

林洪大約在乾隆年間，入墾竹南和頭份

交界的田寮地區，他的勢力最大，分得

頭份、二份及望岡寮等地，於乾隆四年

（1925），成立林洪公嘗，是頭份最
大的地主。

日治大正 4 年（1925），林洪公
嘗在望岡寮啟建了祖祠，是一棟美輪美

奐的建築，但是在民國 50年規劃頭份
工業區時被拆除了，相當令人惋惜。拆

除後，子孫不再重建，目前是在郊區的

苗 124縣道路旁，以店面的二樓代之，
非常不起眼。

林氏子孫百年來，不但在頭份，

甚至在苗栗的政壇，都具有舉足輕重的

地位，當時主持建祠的後代，也是頭份

區長的林台（註 2），便有一首描述祖
祠的七言律詩，列之於下：
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南面燻風蕩漾來  生成平地鳳凰胎

結晶認是真龍穴  流水排來滿庫財

坐閣紫微紅日近  仰山飛鳥白雲開

築祠為報洪公德  榮蔭子孫上帝台

早年開闢荒埔，相當不容易，所

以，再談一位開發水流東的陳氏家族，

即所謂的陳公五美嘗。五美是指陳傳龍

等五位兄弟，合力開墾水流東地區，其

中在細坪就有近一百甲的茶園，而成為

望族。

因為積聚發財了，所以在清末啟

建豪宅，並且在光緒 12年（1886），
聯合莊人一起捐建三叉崠（今寶山鄉三

峰村）茶亭，而且立了碑記，略謂工費

浩大，非一人能為，才聯合莊人集資捐

建，共襄盛事；目前水流東地區，差不

多都是陳姓的家族，就是和當年開墾的

族群有關。

清初頭份地區，由於漢人臨近原

住民居住的地方，是一個平坦的台地，

所有原、漢物品的交易，就在那個地方

進行，也就是現在的斗煥里。當時負責

交易的漢人黃祈英，外號叫「阿斗」，

因此人們便把交易的地方稱做斗換坪，

換、煥同音，因此借用，這是現在斗煥

坪地名的由來，這裡有一座新兵訓練中

心，頗為熱鬧。

在清領時期，頭份先後隸屬彰化

縣、新竹縣和淡水廳，是所謂八堡之

一（註 3）的竹南一堡中港田寮庄；日
治時期，隸屬變動頻繁，在昭和 14年
（1939）設庄，光復後改為鄉，民國
35年成為鎮，隸屬竹南區，民國 39年，
新竹、苗栗分治，正式歸屬苗栗縣至

今。

頭份由於公路交通的方便，所以

漸進成為一個屬於工商業的城鄉，設有

一座工業區，加上早期的中國人造纖維

公司、華隆公司等等，均為頭份發展提

供相當助力，經由政府積極招商，目前

頭份工業區工廠林立，工商業的發展稱

冠全縣。

在光復初年，交通建設還未大肆

擴建的年代，頭份因位於公路山、海

線的交會處，當時是一個非常繁榮的

地方，公路班車的休息站就設在頭份，

在四、五零年代，到臺北而經過頭份的

人，一定印象深刻。

幾十年前，我曾經和朋友到他的

老家玩，就是位於興隆里的中心地帶，

當地人稱為細坪，他的家就是東方美人

茶的烘焙店家，這裡有很多東方美人茶

烘焙店家，聽說早年北埔賣的東方美人

茶，都是在這裡烘焙的。

茲將頭份鎮的主要觀光景點列述

如下：

陳公五美嘗古厝

▲
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1. 永貞宮：

位於和竹南交界的田寮里，因為

頭份地區，從乾隆到咸豐的百餘年間，

一直沒有屬於自己庄頭的廟，而必須到

竹南參拜，當時有閩、客的族群問題，

因此時常發生衝突。

咸豐元年（1851），淡水同知參
加調解，建議各自建廟，因此由墾首出

錢新建媽祖廟，此後開始每年有媽祖的

繞境活動，以及普渡盂蘭盛會，近年鎮

公所甚至舉辦「四八斗燈文化節」，增

加熱鬧氣氛。

2. 頭份後花園：

由苗 124線斗煥坪的路口，有一
塊雕刻頭份後花園的大石頭旁小路進

入，裡面是一個休閒徒步的區域，有很

多的步道可供健行，也有一些小聚落，

感覺溫馨。

3. 許家古厝：

位於興隆里的坪頂，這裡的山原海

拔約 300公尺，由頭份後花園指標進入，
但是沿途很少古厝的指標，所以很難找，

可隨怡明茶園指標走，古厝就在茶園再

往前行 100公尺處，是一座非常美的建
築，參觀內部要獲得主人允許，附近都

是不毛之地，會蓋這樣豪華三合院，可

能屋主就是茶園的經營者，因為這裡

目前殘存了一些茶園，可以得到印證。

4. 陳家古厝：

門上標潁川堂，位於流東里流東

二鄰 11之 2號，啟建於光緒年間，這
是一棟維持得非常良好的古厝，值得參

觀，由珊珠湖沿竹苗 47線往寶山方向，
約 2公里看到流東里 2鄰指標後左轉即
是苗 2線，進入後 400公尺的右側山坡
即達。

早年在這麼偏僻的山坡上，建築

豪宅，難度很高，它是一棟很傳統的三

合院，裡面沒有任何的增建，外埕大概

有 100多坪，目前闢為草坪，附近都沒
有住家，古厝隱坐在群山綠野中，景色

出塵。

此外，由竹苗 47縣道前往陳家古
厝時，1公理的地方是張厝，張厝沒有
留下值得觀賞的古厝，倒是左轉上坡約

100公尺處，有一棟標西河堂的晚清建
築，亦頗精美。

5. 觀音宮：

位於興隆里的細坪山坡上，建成

於民國 102年，因為名稱特別，所以特
別進入參訪。

這是一間稱為發一崇德的佛道道

場，是發一崇德國內七大道場之第五

座，源於中國天津同興壇，以「敦品、

崇禮、志道、立德」為修辦精神，來接

引眾生登賢關入聖域。

觀音宮體建築非常華麗，尤其祂

的「自在」山門非常不同，不標寺廟名

稱，進入了，才知道叫觀音宮。

▲ 許家古厝
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6. 尖山米粉街：

尖山因為鄰近中港溪出海口，海

風強烈，適合製作米粉，所產米粉軟 Q
有勁，因此馳名，而聚成一條觀光米粉

街，由頭份往南，走舊台一線， 經過
尖山大橋之後右轉即達。

八、西湖鄉

旅遊日期：2016.4.17

隸屬縣市：苗栗縣

面　　積：41.0758平方公里

人　　口：7,102人（2018年 6月）

行政區域：10村

族群結構： 客家人佔多數，少部分
閩南人

交通情況： 台一線、台 13 線，苗
119、128

鐵路站場：無

特，名產：文旦柚、甘薯

小檔案

西湖鄉位於苗栗縣的西部，東鄰

苗栗市，西接通霄鎮，東南為銅鑼鄉，

北連後龍鎮，地形北寬南窄，鄉域以丘

陵為多，中央則為西湖溪的沖積平原和

河階臺地，海拔高度大概在 100公尺左
右，即今日之四湖村所在，西湖溪可以

說是西湖鄉的母河，孕育了西湖鄉的發

展。

西湖溪發源於關刀山，北流進入

鄉境之後，繼續向北流入後龍鎮，最終

流入台灣海峽，全長約 32公里，流經
西湖鄉境約 10公里。

西湖溪舊稱打哪叭溪，因為蜿蜒

流經丘陵，而有很多彎曲，因之形成一

些狹窄的平地，居民便依此開發，所以

地名依開發的順序，由西向東，順序

稱為頭湖、二湖、三湖、四湖、五湖等

（註 4），由於四湖的河階平台最寬闊，
又是墾區的中點，大部分居民便以四湖

為聚居中心，也因此以四湖作為鄉名，

目前臺一線上的指標，雖然大部分寫西

湖，有的卻仍標四湖，而讓外地人產生

混淆。

西湖因為都是旱梯田的丘陵，平

原很少，開發時間大概在乾隆年間，由

粵籍人士入墾今三湖、四湖一帶，當時

清政府將苗栗劃分為三堡，竹南二堡改

為苗栗堡，西湖鄉歸苗栗堡管轄。

日治時期，行政區域歸併頻繁，

在大正 9年（1920），置新竹州，下設
苗栗郡，西湖鄉稱苗栗郡四湖庄役場，

直至臺灣光復。光復後，將四湖庄役場

改為四湖鄉公所，因為和雲林縣的四湖

鄉同名，而於民國 43年改名為諧音的
西湖。

西湖鄉基本上是一個農業城鄉，

境內沒有大型的工廠，環境幾乎沒有被

污染，所以空氣清新，溪水清澈，境內

只有狹小的河階臺地可供農作，但卻是

一個宜居的城鄉，全境沒有特殊的觀光
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景點，有的只有清麗的山原，農作物以

文旦柚較有名，所以每年的三、四月柚

子開花時節，鄉公所會舉辦柚花季活

動；農曆八月，文旦柚的盛產季節，鄉

公所也會舉辦盛大的柚節活動，以推展

觀光。

目前西湖鄉的市區，並不是當年

拓墾的中心四湖村，而是靠近臺一線的

苗 119縣道附近山坡、西湖溪橋東岸，
由於臺一線的拓築，交通的方便性，造

成市區西移到靠近臺一線的三湖村、金

獅村和龍洞村交界處。

雖然西湖並不是一個觀光城鄉，

但是實際踏上西湖的鄉境，所釋放出來

的寧靜、悠閒的氣息，則是令人喜愛，

甚至難以忘懷，雖然沒有特色的觀光景

點，但是也有很多令人驚喜的古厝或古

蹟，茲列出四處如下：

1. 劉恩寬古宅：

位於四湖村，由臺一線往東駛入

苗 119線後前行，經鄉公所約一公里
處，循指標下坡過龍壽橋，岔路右前

側是雲梯書院，要沿左側小路進入，約

200公尺即可見一棟非常華美的古厝，
就是劉恩寬古宅。

古宅佔地頗廣，前面是一條人工

水圳，越過水圳，則是青翠且和著蓮花

的田濤，後依山嶺，氣勢恢弘，是一棟

燕尾式屋脊的三合院古宅，這裡是西湖

鄉最大的河谷平原，所以視野寬廣，前

庭還立有象徵功名的貢生桅杆座石。

2. 青錢第古宅：

這是一棟張家使用的公廳，位於

五湖村茅仔埔的地方，由進入劉恩寬古

宅的岔路，再沿 119縣道前行，約一公
里的左側路旁，即可看到這一棟古宅，

目前大門深鎖，無人居住，但維護良

好，初建於清同治年間，其間經過多次

的改建，而成今日的規模，在正廳門

楣懸了一塊「青錢第」的匾額，不像是

堂號，我猜想張家的祖先可能和造幣有

關，因為青錢就是古代的錢幣。

3. 雲梯書院及惜字亭：

雲梯書院即是現在的宣王宮，這

是清．道光 9 年（1829），劉家原來
在四湖庄創建的學堂，於光緒 26 年
（1900）改為文廟，名「修省堂」，
今改名宣王宮。

因為是書院，所以在廟埕左側，

有一座「惜字亭」，是非常有歷史價

值的建築，亭高 3公尺，分成三層，
中層和底層是燒字紙的「敬聖亭」，兩

側雕刻的石楹聯是：「曾作飛龍舞鳳，

化為紫氣祥雲」，上層則是奉祀倉頡的

小祠，祠門兩側石刻聯是：「啟發乾坤

秘，傳流宇宙心」，橫批「始制文字」，

到雲梯書院，一定要好好欣賞這座石造

「惜字亭」，目前列為歷史建築。

▲

造型優雅的拱橋
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4. 媽祖石雕像：

位於臺一線和苗 119線交叉的三
號高速公路橋下廣場旁邊，是以 299塊
花岡岩吊裝組合，再請來中國唐山師傅

精心雕製而成，面貌慈祥莊嚴，目前是

西湖鄉的觀光地標，總高度超過 30公
尺，底座雕了「天上聖母」四個字。

媽祖石雕像前面有一條整治過的

排水河溝，溝上建有一座拱橋，景色出

塵，如能在溝中築壩蓄水，景觀可能會

更不一樣。

5. 湖東休閒農業區：

這是苗栗縣第一個核定的休閒農

業區，是由湖東村、金獅村、龍洞村和

五湖村為範圍的區塊，約佔有西湖鄉一

半的面積，最主要的規劃、是保有濃郁

的農村氣息，目前是文旦柚、甘薯及柑

橘為主的農產品產區，位於臺一線和苗

119縣道交會的地方，如欲採摘柚子，
則於中秋過後，由苗 117縣道進入，可
以到達柚子山；至於甘薯，則產於二湖

村，製品有冰薯、薯條、薯餅等等，成

品可以在農會展售中心購買，農會位於

臺一線路口沿苗 119縣道向東進入，約
500公尺處的左側。

－　參考資料　－

1. 通霄鎮志  通霄鎮公所  90年 10月

2. 頭份鎮志  頭份鎮公所  91年 1月

3. 獨占鰲頭份外卓越  頭份鎮公所  2009
年 12月

4. 西湖鄉志  西湖鄉公所  86年 2月

註　釋

1. 所謂烝嘗，是先民移墾初期，為增
加勢力，由不完全是血緣關係的人

共同加入，是一種假性血緣結合的

互助團體，類似今日的公司組織，

由大家以契約方式認股，但是嘗的

名稱，可能是以最大股分者為名。

又據《書‧洛誥》：「戊辰，王在

新邑，烝祭歲」，所以烝在古代是

指「冬祭」，至於嘗，據《爾雅‧

釋天》：「秋祭曰嘗」，所以嘗是

指秋祭。漢．董仲舒《春秋繁露‧

四祭》：「四祭者，故春曰祠，夏

曰杓，秋曰嘗，冬曰烝⋯」。

2. 近代名女作家林海音，即為林台的
裔孫女。

3. 八堡是指竹南、竹塹、香山、新埔、
大崙、苗栗、吞霄、大甲等八堡。

4. 據鄉志的說明，山地中的小盆地，
在地名上，通常是稱做「湖」，所

以會稱為西湖鄉（四湖鄉），並不

是境內有湖泊的關係。



▲

 奶奶帶可愛的「路
路」出來散步

▲爺爺抱著「路
路」攝於淡水河畔
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其
辭典記載著：人們以喜愛為目的，

不以功利為目的所飼養的動物；

狗貓是最常見的寵物。寵物，顧名思

義，寵是喜愛；物，當然是說物品。所

以，這一句詞語，應該是說人們喜愛的

東西或動物。不過，對人來說，其相關

的詞語：如寵姬、寵妾、寵兒⋯⋯等。

本文於此把它限縮在生畜的「寵畜」當

中。

追憶十七年前，筆者旅居日本東

京的時候，假日去住家附近的代代木

公園散步、慢跑，常見許多年輕的太太

或小姐們遛狗消遣，那些可愛的小狗，

多半由飼養主人用繩子綁著，然後牽著

走，也有讓小狗自由行走的。在散步

時，有時會看到給狗穿衣服、穿鞋子、

也談寵物

襪子，甚至帶帽子、結領帶的情形，算

是名符其實的寵物了。如今，飼養寵物

的狀況，是非常普遍又龐雜的。乘坐電

車或搭公車也常看見各式各樣的小寵

物呢！此外，也常看到鳥籠裡蹦蹦跳跳

的小鳥，吱吱叫著，樣子可愛極了。

筆者由台北市搬來新北市新店區

長春里社區居住，匆匆已過六年的時

光。這裡通往山區的路旁由里辦公處

設置嬌小玲瓏的「狗狗黃金屋」木箱，

專供飼養狗、貓的朋友，將撿拾的糞便

丟放在箱子裡面，藉以維護環境衛生清

潔。同時插幾面旗幟寫著「遛狗繫狗

鍊，隨手清狗便」的標語。旨在告訴養

寵物的民眾，一定要具有公德心和同理

心，共同維護社區和周邊的環境衛生。

莊松文
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多年前媒體曾經報導，有一對退休的日

本人，本來計劃在埔里 Long stay，結
果看到滿街的狗大便而回國，身為國人

的我感到慚愧遺憾。

我想，每一個人應該都有值得回

憶的往事。民國五、六十年代筆者服務

竹山分行的時候，曾經以辦事員身份申

請住進「經理宿舍」（當時竹山分行經

理、襄理都是本地人，經理宿舍空著）

那是一棟日式房子，又寬又大，佔地

七十多坪，四周有圍牆和綠樹，宿舍大

門也很優雅壯觀。記得我曾經向老婆打

趣的說：即使將來老公沒機會當經理，

至少也已經讓妳住過「經理宿舍」了，

夠體面了吧！妻笑得很開心⋯⋯。當時

有位親戚看見我們的宿舍寬敞，贈送

二隻可愛的小狗給我們飼養，黑白各一

隻，遂美其名為小白和小黑。當年我和

內人已經結婚六年有餘，先來二個小傢

伙，不久，女娃娃又順利來到我們的懷

抱。二男一女，親友、鄰居都說：「太

好了，叫人羨慕唷！」當時，真該感謝

太座的肚子爭氣，給老公帶來一陣的欣

慰。二個小傢伙都很調皮，而幼女也愛

哭，家裡頭整天吵得天翻地覆。難得公

家宿舍寬敞，有二間十塊榻榻米大的房

間，妻刻意在房間擺設盪鞦韆、溜滑

梯、小汽車、機器人等玩具，就像一座

小型的兒童遊樂區。加上小黑和小白那

二隻可愛的小狗狗也玩在一起，三個小

淘氣就在那裡渡過了他們快樂的幼年。

因職場的關係，不久，離開工作

及生活十年又十個月的故鄉─竹山，全

家遷徙草屯，才一年又奉調台北服務直

到退休為止。台北早已成為我第二個故

鄉。記得雙親健在時，每逢過年、祝壽

省親等重要日子，從台北搭火車（僅有

普通快車，尚無自強號列車）再轉換客

運汽車回到老家都快接近黃昏了。不過

回到家向父母親請安致意，喜悅的心情

油然而生，也忘掉坐車的辛苦了。其實

人生最珍貴的回憶，不就是溫馨的親情

嗎？當時老家也飼養一隻可愛的小狗，

讓孩子們和小狗玩得不亦樂乎。

隨著年齡漸漸長大，孩子們上了

中學甚至大學的階段，家裡原有的「寵

物」狗狗，先後送給親戚朋友，這時候

家裡自然清靜起來。接著老大出國留

學，老二開了一家小眼鏡行，女兒由師

專畢業當小學音樂教師。不久，我也由

彰銀東京分行調回來準備退休。

退休，是一個人一生的後段歲月。

我的退休人生，則是從離開職場開始，

那時年齡邁入 66歲，至 106年底剛好
滿 15年，可說不算短的退休生活，應
該是合宜的。人退休了，生活難免會比

較懶散，除了得以含飴弄孫之外，散步

或郊遊也是很好的安排。至於出國旅

遊，大概只能偶而為之。倒是參加老同

事或老同學的餐會（含聚餐），是很好

的聯誼。最近幾年，旅北南投縣同鄉會

辦得有聲有色，是值得參與的；可以藉

此機會見見老同鄉、老朋友，寒暄問暖。
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在山居的日子，除了登山健行，

鍛練身體之外，看書、寫寫文章，頭

腦因之沒有鈍化。此外，我們家於六

年前承內弟黃先生贈送一隻可愛的小

狗狗叫「路路」，現在也有 2.6公斤的
體重。小寵物雖小卻很機靈，也很活潑

可愛，每當我外出回到家時，小狗快樂

的表情，讓人覺得窩心。牠會跑來舔我

的腳，一副親熱的樣子，就好像是小孫

女，把小狗當小孫女的擬人化「狗孫

子」，可能是每一位有寵物的人，共有

的感情。不過，狗孫子愛「貪吃」的習

性似乎是天然生成的。

幾年前的春天，筆者和內人帶「路

路」到大安森林公園溜狗散步，當時就

有多隻大狗、小狗由飼養主人牽著到處

遛達，非常熱鬧。部分狗狗喜歡曬太陽

休息，看起來好可愛。我們去年還帶

「路路」去淡水一日遊，牠很乖巧伶

俐，遊客看見小犬的模樣，都稱讚牠超

可愛，給狗主人帶來一陣喜悅。現在每

天上午及下午我都會帶著「路路」在社

區的廣場走動溜達，看牠那麼興奮的表

情，我自然也跟著高興起來。

寵物，人們喜歡的時候，寵得不

得了，不要的時候，卻又棄之如敝屣，

實在令人不敢苟同。前陣子，社區附近

山區流浪狗捕不勝捕，就是這樣來的。

我覺得養寵物的人，要有同理心，隨

時避免寵物到處大小便，並要隨手清狗

便，藉以維護環境衛生清潔。日前日本

朋友高澤樣來訪，閒聊時提到貓狗的好

命。日本寵物於多年前開始面臨高齡化

問題，代為看護老犬老貓的「老犬院」

生意越來越好，也有不少寵物主人為了

擔心寵物未來醫療問題，開始為寵物

投保醫療保險。除老犬院之外，還有專

門針對老犬、老貓開的獸醫院，生意也

特別興隆。當然，以上這些對寵物的照

顧，若沒將寵物視為親人，加上有點經

濟條件，恐怕很難辦得到的。
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閉眼坐著，尤美聽到門鈴響起，

時間剛好十點。這麼準時的一個人，潘

經理一再向她說趙太太是個可信任的

人，她先是聽聽，現在從這小節，她真

的可以放心了。

床邊嬰兒床裡的千蝶睡得正甜；

營養足夠，雙頰紅潤，才三個月，細髮

長滿小頭顱了，黑又長，微翹的嘴角，

像在做甜美的夢。初面對人間這麼短暫

的孩子會做夢嗎？照說尤美很快就去

開門的，但她突然手腳失靈似的，心靈

停頓，就為了多看千蝶幾眼。剎那間，

知道這塊心頭肉就被帶走，兩串眼淚

滾出眼眶。如果千蝶正在又哭又鬧，她

反而放心，她卻不知分毫，睡得這麼甜

蜜。過了有好幾十秒，尤美才去開門。

展露矜持勉強笑容的趙太太低聲向尤

美致意：「尤小姐，我打擾妳了吧？」

「沒關係，這一切我們都說好的，

請進。」尤美讓站一步，讓趙太太進

門。趙太太介紹身後一塊兒來的女佣艾

迪。

尤美說：「請隨便坐。這小傢伙

睡得正甜，就讓她睡吧，很快就醒過來

的。」

趙太太弦琴在沙發坐下，眼睛落

在千蝶臉上，一個感覺，才幾個日子，

跟潘經理拿給她看的照片不一樣了，姣

好的臉蛋可以看出美人的雛形，下頦、

眼睛、鼻樑，正被魔術師改變，女孩

十八變的道理，難道說的就是這個模

樣。

尤美這時候還倒出兩杯水給客人，

空下幾秒後，她說：「趙太太，我除了

說感謝感恩就不再客套了。」

湖愁－上

西子
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趙太太就手上拿著手帕揩眼，她

的激動竟比尤美深。時間一時靜止了，

顯然什麼話在這時候都是多餘。尤美反

而冷靜下來，轉身從書桌的抽屜裡拿出

一個信封來交給趙太太：「趙太太，這

裡邊有千蝶全部的資料，包括她的父親

種種，還有一本記事簿，是我給她留下

的心情紀錄，什麼時候給她，就請妳決

定了。」

「謝謝尤小姐這麼細心，我不會

讓妳失望。」

這時候，千蝶醒過來了，兩隻眼

睛碌碌轉著，像說怎麼有這麼多人。趁

她要哭，尤美把奶瓶塞入她的嘴，就被

急急吸著。尤美說對不起她，沒有給她

吸一口身上的奶。趙太太默然，久久才

說：「尤小姐，這句話有一天她懂事了，

我會告訴她。」趙太太向一旁的艾迪示

意，也對尤美說：「尤小姐，我有個請

求，我們可以照個相嗎？」

「有必要嗎？」尤美稍為猶豫：

「我怕抱不住她。」

「妳坐著，我幫妳，只要千蝶在

妳懷中。」

「就照吧。」尤美淚濕衣襟：「可

惜我帶不走了。」

艾迪拿起相機不停地按下幾次快

門。

尤美把千蝶交給趙太太說：「此

生欠妳的恩德，我來生再報了。」

趙太太抱著千蝶，艾迪拎著一隻

皮箱，趙太太賣力向尤美行禮：「請妳

奮鬥到底，尤小姐，我們道別了，請妳

保重。」

尤美背向門，聽到門關上的聲音，

雙手緊抱疼痛的肚子倒下床舖嚎淘大

哭。是激動和逐漸加重的病，這一痛

不像近日發生的疼痛，她多想能在這

個窩多待些日子，盡她殘剩的體力照顧

千蝶，能給哲仁來這裡多看千蝶幾次。

哲仁每次來就抱起千蝶逗她、親她，

要她快快長大，這些日子他去了越南，

他正在蓋大片房子，而今他回來，人去

樓空，她知道哲仁會到丁婦產科找丁醫

師，但他什麼時候回來她不知道，除非

她現在打電話給他。挨了一陣子，尤美

覺得疼痛緩和下來，她撥了電話給胡護

理長：「琴姐，我待不下去了，可否請

妳半個鐘頭後，找兩位助手把我帶去醫

院。」
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「唉，唉，叫妳不要回去不聽，

又把孩子也帶回去，孩子呢？」

「弦琴姐來抱走了，我心願了

了。」

「我叫人盡快去接妳。」胡琴又

急又不諒解她的樣子出現在尤美的想

像中。

一個多鐘頭後，尤美被救護車送

進金市最大的丁婦產科醫院的急診室。

才進門幾分鐘，院長丁春梅就來到尤美

旁邊，拉起尤美的手，看看她的眼睛，

聽了心臟的跳動，悄悄對胡琴說：「一

時死不了的，是激動引起的近乎休克，

把她送到房間，打一針讓她平靜下來。

知道早上有發生什麼事嗎？」

「孩子給抱走了。」

「可以理解了。」丁春梅和胡琴

一塊兒走了幾步：「找林董，打個電話

給他，要是在國外，叫他回來，最後總

得讓他見一面，後面的事也由他善後

吧。」

胡琴應著，回到她的房間去。

尤美睡了一陣後醒過來了。下午

三點多鐘又從小睡中醒來，一睜眼，坐

在床邊椅子上的竟是哲仁，尤美有份恍

神，以為是夢，睜眼看，果然是哲仁，

一臉滄桑的影子，一身工作服，必然是

從工地過來。哲仁拉起尤美的手，沒

有使力就覺得像握著一根無肉的骨頭：

「舒服點兒嗎？」

「還好。」

「會餓？或是想吃點什麼嗎？」

「胡姐給我喝了一整瓶的亞培，

有飽足感。你怎麼知道？」

「胡琴打電給我話，我趕了飛機

的。」

「天啊，你在國外？」

「在越南。」

「為難你了，我有一句重要的話

告訴你，孩子有最好的安排，一切是丁

院長幫忙的，以後你不必為孩子費心，

我相信她會平安長大，將來出人頭地，

趙弦琴你知道吧？」

「我知道。」哲仁換成雙手握緊

尤美的手，堂堂男子漢，做了多少事

業，經過多少風浪，深陷的眼窩淚水

如雨而下，只聽尤美說：「我很幸福，

一生得到你的愛，以後，我無法照顧你

了，你要保重。」

哲仁沒有一句話可以給尤美，他

把頭埋進尤美胸中，啜泣著：「我對不

起妳。」

不倫的愛，終於這樣結束了。

尤美的後事辦完，林哲仁要再赴

越南前夕，去見丁春梅。春梅不像一兩

年來一見哲仁就揶揄他一番，她看到哲

仁一臉憔悴，精神全跑了，沒談正題之

前就說：「我給你幾樣健康食品，你身

體也要照顧。」

67-7-3.indd   57 2018/7/14   下午 12:49:22



58               CHANG HWA BANK

第 6 7 卷　第 7 期

彰 銀 資 料

「謝謝，我還可以。」哲仁盡量

自在輕鬆，要表現男子漢的氣概。

春梅說：「尤美第一次來的時候

不也是充滿青春活力，只為了懷孕的困

擾在她眉間潛藏著一抹愁絮嗎？我也

大意，只診察到幾個月的身孕，要她怎

麼照顧身體，在她面前數落你，像親母

般叮嚀著她，女人懷孕了就該怎麼過日

子，一句不管有什麼事都可以來找我，

這句話深深感動了她，真正信任你告訴

她一定要去看丁院長的話。初次見面我

就看出你喜歡上她沒錯，有眼光。第二

次來，胡琴替她檢查後告訴我，希望尤

美不要生這個孩子，她的身體有問題，

跟著就是查出她胃部的問題。當時，你

也知道了，稍後尤美也知道了，她堅持

就算她的命沒了，也要生下這孩子。她

的堅持，讓我注意到她愛你有多深，一

時我都忌妒了。」

哲仁聽不下丁春梅的這段回想，

急說：「春梅，不要再說了。」

「不要再難過，這是命，是天意，

無法拂逆上蒼的決定。」

「我有個問題請教妳，尤美的家

庭諒解了嗎？孩子健康嗎？」

「真是難得一見的稚兒，從外貌

身體，這孩子必是可造之材，我告訴弦

琴，她抱著孩子，喜孜孜的，這是孩子

的造化。至於她的家庭也是看到由天而

落的那筆錢吧，再沒有什麼話。知道孩

子有人抱養，只是失去一個女兒，像嫁

了人，忘了回家。你也不必再為孩子擔

心，我清楚弦琴的為人，特別是經濟能

力，如果我猜想沒錯，她會把孩子帶到

日本，趙家的事業都在那邊。」

「我一兩天內會再去越南，如有

問題再 e-mail給妳。」哲仁說。

「你這傢伙別再煩我，也不要再

風流了。」丁春梅輕鬆笑說著，站起來

送哲仁走到診察室門口，在背後再次叮

嚀說：「事業要緊，身體更要緊啊！」

丁春梅回到診室，沒有其他的患

者，輕鬆放下背靠在椅子上，閉起眼睛

想到尤美出現到她眼前那一刻。之前，

哲仁告訴她，拜託她一旦尤美求診，好

好注意。她看了尤美有幾十秒，和顏悅

色對尤美：「哲仁去了香港，走前電話

給我要我照顧妳。」丁春梅笑出了聲，

不像第一次看到尤美：「這男人，真該

罵，我罵了他，風流到家，只會播種，

不過，尤美，妳放一百個心，他的事就

是我的事。」丁春梅的記憶回到在大學

生活，哲仁在心理學課每週和春梅見面

一次，春梅是醫學院的學生，哲仁是貿

易系，是怎麼互相吸引，現在她也想不
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起來了，大概是性的本能吧。那時候的

性能，是動物的自然本能，但她太忙，

哲仁也是用功引人注目的，他們心心相

繫，卻連拉個手散步都沒有過。哲仁一

畢業就遠走高飛美國繼續讀書，而她像

無頭蒼蠅在解剖室、到醫院實習研究。

她自己是女人，卻不知面對多少女人的

身體，但這就是今天為救女人的命順手

得意的原因。哲仁得了學位回來，過去

的情份全如塵煙，但友情這一塊卻開花

結果，他喚她，她有事使他，沒有一絲

絲困難，像他一句：「春梅，有個女人

需要妳幫，她來就全拜託妳了。」尤美

已成仙化泥了，她如果會想，一定會為

在人間短暫一場，了無遺憾。她記住尤

美最後對她的一句話：「春梅姐，妳給

盡了我人間最幸福。」那淒冷一笑，卻

美麗無比。

是過了三年的一個夏天早晨，醫

院開始門診不久，一個美麗女人牽著一

個活潑的小女孩插號走進丁春梅院長

的診察室，身邊的助手貼近院長的耳朵

悄悄地說：「這位女士特別拜託，因趕

時間請先見她幾分鐘。」

春梅拉拉眼鏡盯著這個女人，她

一下子認出是趙弦琴，又看看孩子，從

孩子的面龐想起出生三個月最後一次

來做體檢的千蝶。「弦琴，沒變啊，反

而更年輕了，而這孩子長這麼快，這麼

高了，幾歲了？」

「虛歲四歲。」弦琴對孩子說：「叫

阿嬤，給阿嬤行個禮。」

千蝶很懂事了：「阿嬤好。」大

大方方，一點兒不害羞，顯然常在外面

活動，沒有陌生的事。

「這麼久了，妳每年給我的賀卡

我都仔細留著，記住上面的話。我忙，

失禮，妳能原諒我沒有回信吧。日本長

長的地鐵站，我最怕啊。」

「只停留幾天給婆婆掃墓，下午

就走，用這時間來看妳，失禮了，這孩

子第一次回來，只為了讓妳看看，我不

負所託。她在幼稚園上課，也在舞蹈班

初學，很有天份。」

「感激不盡。」春梅說，短短四

個字像有千斤重量。

「那我告辭了。」弦琴叫千蝶：「給

阿嬤說再見，希望到日本玩。」

伶俐的小嘴，一串話如黃鶯出谷。
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琵琶湖是日本最大的湖泊，位於

滋賀縣，佔了全縣六分之一的面積，

總面積有 670多平方公里，湖岸長 241
公里，最深的地方有 103公尺，平均水
深有 40公尺，有三條大川從湖流出來，
最後流入大阪灣，也供應京都市人民的

飲水和灌溉、發電。湖頸段最狹窄的地

方建了一座琵琶湖大橋，橋北叫北湖，

橋南叫南湖，北湖面積約南湖的 11倍，
最深的地方在北湖，整個湖可以說像個

海，除了晴天，一片霧茫茫，特別是早

上，更是只見一片白。這麼大的湖大約

形成於 400萬年前，因地 的變動，在
現在的三重縣上野地方形成，之後逐漸

向北移動到現在的位置，水是從四面山

上流下來，這是僅次於貝加爾湖及坦干

依喀湖，世界第三古老的湖泊。從它的

廣大和深度，教人驚嘆大地 的變化，

然而看它漁舟四處盪漾，湖光山色，是

多麼壯麗的風景，對日本中西部的經濟

發展貢獻難以計量。

琵琶湖南岸，有宇治 Uji，大津
Otsu，彥根 Hikone；長濱 Nagahama
四大名城，特別是彥根有悠久的歷史、

城樓，跟日本許多城堡相輝映，跟其他

三個大城是人口擁擠，豪富之家落戶幽

居的地方。

趙弦琴的先生張本立在平成元年

來到大津市開發湖海漁園，因為財力

龐大，經營得法，賺了可觀的金錢，

在大津有製造罐頭的工廠，在彥根靠湖

邊有座別墅，二十多年來不只得了社會

地位和聲望，生活忙碌中悠遊自在。在

台灣則有一家海產罐頭經銷商，由兒子

宏一和媳婦朱紅負責，他們生了修仁、

修德兩個男孩子，都上小學五六年級。

照說朱紅年紀不大，可以再生一二個孩

子，希望是女孩子，但朱紅以東跑西跑

太累，有兒子就有媳婦，一家一樣陰陽

調和，樂趣融融。弦琴怎麼會有這樣的

際遇，能抱上尤美的女兒回來，只因在

台灣的日子常跑銀行，銀行潘經理牽的

線，而林哲仁和潘經理親如手足，一聽

哲仁的自責自白就不猶豫，二話不說：

「我人面廣，替你物色解決，到時請我

喝一杯就 ok了。」

天生萬物，自有其珍貴的意義，

生命的去處，不同的是生命各有其際

遇，生命存在一生，有好運有厄運，有

好命也有歹命，那就看各人的造化，和

向前向上的韌力。
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這天，張宏一和朱紅夫婦從美國

旅遊回來，一下車，看到傭人艾迪抱

著千媟在門口遊走，朱紅眼快，急步向

前，問艾迪：「妳抱誰家的孩子？」

艾迪沒有心機，一嘴直落：「我

們的呀。」

朱紅疑惑加好奇，急忙探頭看孩

子，一張紅嘟嘟可愛的臉，睜著大大

眼睛，一看就是女娃，回頭和宏一談兩

句：「莫非就是那孩子，我們出國前媽

向我提了一兩句。」

「這我不知道。」宏一也看著孩

子說。

「我以為是隨便說說，沒有告訴

妳。媽這樣不會草率了一點嗎？她瞭解

孩子的身世血統什麼的。」宏一的臉色

不是旅行的疲累，而是這麼重要的事，

怕輕率惹起麻煩。

稍晚，弦琴自外面回來，一臉笑

容，顯得精神愉快。對著兒子及媳婦直

截了當說：「看到孩子了吧，這可就是

你們的女兒喲。」

「媽 ~」宏一可小心說話，他瞭解
母親的精明能幹，這家工廠是她一手創

立，大小一籮筐的事都是她擘劃建立

的，她會這麼做一定有百分之百的自信

和道理。宏一只接著說：「這樣妥嗎？」

「太妥了，健康的身體，美麗的

容貌，」弦琴從艾迪手中接過孩子：「你

們看，艾迪，我出門這一會兒，娃兒有

哭嗎？」

「沒有，餵飽了就睡著，很好帶

哪，怎麼這麼乖，也不畏生。」

「妳記住我的叮嚀嗎？」弦琴嚴

肅的口氣。

「記住，第一不能帶到大門外，

第二不可以讓陌生人接觸，第三隨時注

意她身上的乾爽。」

弦琴高興地笑起來。

晚上，飯後，在客廳，弦琴叫來

兒子及媳婦。她像向員工交代工作事

項，慎重清楚：「名份上是你們的孩子，

叫爸媽叫我阿嬤，她現在只有幾個月，

我們不必讓她知道自己的身世，有一天

她自己也會發現，我再來告訴她。我決

定滿週歲後就帶她到日本，讓她在那邊

成長。我替她找過名相師，有個樣樣正

面齊全的命，一年，一年時間，你們會

看到她像一棵美麗的大樹成長。媽有自

信，這孩子會帶給你們名望和福氣。我

已開始要你爸瞭解大津和附近的學童

教育環境。」
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一串話教兒子媳婦原來緊張的情

緒鬆懈下來。朱紅抱過來孩子逗著，輕

碰紅潤的雙頰，千媟不畏生，像要笑出

來，她要丈夫坐近她身邊，這原是不幸

的一顆小生命，一夕之間全部改變了。

尤美如果有靈，在天上下望，她應該展

露翅膀高興地飛翔。

睡前，躺在床上，宏一先是若有

所思，只聽到他喃喃自語：「朱紅，我

看到時候母親會跟孩子住到日本去。我

們必需全靠自己經營這家工廠了。」

朱紅說：「我應該多用心跟老人

家學。」

翌年春天，天氣暖和了，日本除

了高山積雪，平地再不見雪蹤，一個冬

天掉光葉子的路樹都長出青翠的葉子。

弦琴把小蝶和艾迪帶到彥根別墅，臨

走，她告訴兒子媳婦她不再管工廠的事

了，台灣這邊不能有差錯。她邊說邊拉

著千蝶的手，千蝶一身好看的小洋帽，

戴垂著幾條花絮的小絨帽，背著長長帶

子的小背包，穿紅色的皮鞋，回頭向爸

爸媽媽說再見。那一聲爸爸媽媽叫得多

有力氣，讓爸爸媽媽眼眶酸澀，一年多

相處，千蝶已比親生的讓他們自內心產

生憐愛，只有兩個哥哥似懂非懂，沒有

顯著的表情，很奇怪沒有看到媽媽的肚

子大起來，怎麼突然冒出一個妹妹。

一歲多的千蝶，本來坐在阿嬤和

艾迪中間的位子，飛機起飛時一陣子驚

慌，靠緊阿嬤，一到高空，飛機平穩，

服務人員開始忙碌，她就爬上艾迪膝

蓋，要她抱著，眼睛對著小窗，看向窗

外。窗外一片靜止的白雲，怎麼看也一

樣，她失去興趣，一刻也靜不下來，轉

身到阿嬤的身上，東看西看，全是人，

看不到一個像她一樣大的孩子。阿嬤

親親千蝶的頰，問她：「有不有趣？妳

哥哥可都還沒有搭過呢 !」千蝶沒有特
別的反應，眼睛追隨著空姐背影移動。

空姐笑臉迎人，推著車子為每個客人倒

水、果汁或咖啡，漸漸地也來到她們身

邊。阿嬤問千蝶想喝什麼，她說：「那

黃色的。」「那是柳橙果汁。」阿嬤說。

她們要了三杯，都一樣的。千蝶自己拿

著一杯，不必藉阿嬤和艾迪的手。喝完

這杯果汁，她不知不覺地睡覺了，被艾

迪抱進懷裡。飛機原是平穩地飛著，怎

麼突然用力震動了一下，把她震醒了。

千蝶是嚇著了，卻又被空姐推著車子過

來送餐盒的動作給吸引了。她們都要了

炒麵，千蝶也坐回自己的位子上，就擺

在面前板子上的餐盒用叉子吃起來，味

道不錯呢 !看著每個人都在吃著，這麼
多人同時吃東西的景像很有趣，但她吃

不了多少，不像阿嬤和艾迪都吃光。阿

嬤說：「好了，妳也不想再吃了吧，妳

還沒有一次吃這麼多。」這是真的，今

天從一早到現在已經吃了不少零嘴，真

的不餓。吃了這麼多，還跟這麼多人一

塊兒吃，這是第一次，也成為後來成長

日子裡顯明的記憶。

當飛機降落到地上，走出飛機，

阿嬤一直牽著千蝶的手，走在人群中，

直到找到兩個皮箱。這皮箱是上飛機
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前她們帶著呢，怎麼突然出現了 ?還跟
她們一起搭飛機過來，它們被藏在那裡

呢 ?千蝶一直好奇。走出大門，門外是
一片黑壓壓伸長脖子抬頭尋找人的人

們。阿嬤很快就被接到了，他們彼此高

興地說話，阿嬤拉起千蝶的手，要拉高

似的教她：「叫爺爺。」她很聽話，沒

讓阿嬤教第二次就叫這位年紀不小的

男人：「爺爺。」是位頭髮都白的人。

身體高大，穿西裝，慈祥地盯著她看了

好幾秒鐘，還蹲下來，沒有顧慮她陌

生，一手把她抱起來，她沒話說，像洋

娃娃，任爺爺搖了搖：「車子就等在停

車場。」阿嬤說：「放她下來吧。」爺

爺說：「不重，要走幾步路，這樣快。」

在車中，坐前面的爺爺問阿嬤：「途中

在大阪或京都吃點東西再回彥根吧。」

阿嬤說：「在機上吃得不少，直接回彥

根吧。」

千蝶只看著飛馳中車外的景色，

那麼熱鬧，那麼多高樓大房子，那麼

多衣著好看人們，這是一個很有趣的地

方。她沒有想到，也不會想到這將是她

要長大的地方，她的人生也將從這裡開

始。

∼待續∼
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