



## 擯龜的時光

郭志明

龍鑾潭邊風蕭蕭  
初冬恆春草未凋  
沼澤池畔人瘋騫  
苦等一睹草上飄

**猶**記得數年前10月過後，國境之南走了赤腹鷹及灰面狂鷹，南部賞鳥界的一年一度盛會在強勁的落山風下畫上句點。偌大的龍鑾潭聚集了來度冬的各類水鳥，是賞鳥的好去處。隔月初鳥友在恆春拍到一羽顏色較淡的澤鶩，原以為是稀有的冬候鳥東方澤鶩，經過鳥會鑑定後是首次在台灣出現的超級迷鳥西方澤鶩。分布於中亞、南亞、歐洲、非洲及俄羅斯平原地區的西方澤鶩為何會出現在恆春，實在耐人尋味，令人費思量。一時之間引來全省各地的發燒鳥友聚集恆春，只為親睹西方澤鶩的迷人丰采。

由於鳥點就在龍鑾潭北邊的沼澤地，早晚出現時機不定，且沼澤範圍廣闊，鳥況不是很穩定。鳥友幾家歡樂幾家愁，對的時間遇到對的地點，拍得笑呵呵，羨煞多少鳥友。不對的時間遇到不對的地點，扼腕連連，只好下次再來。聽到有鳥友連續擯龜四次，第五次才如願見到廬山真面目，因此鳥運顯得特別重要。由於龍鑾潭的沼澤地食物鏈豐富，似乎足以供應牠整個冬季，只要天時地利，帶點幸運，應該可以見到牠的蹤影，我選擇待鳥況穩定後再去。一個月後，激情漸淡，拍鳥人蹤漸散。



12月下旬一連數日西方澤鷺未再現身，一時之間鳥友們認為牠離開台灣，但有鳥友po網在雲林麥寮及嘉義鰲鼓見到西方澤鷺的蹤影，只是拍照距離很遠，不易辨識。正當眾說紛紜撲朔迷離之際，隔年年初1月同屬蜂鷹一族的社群好友許君傳來西方澤鷺低空盤旋的美背照片，末端黑色的六根羽翼搭配淡棕色的身軀，雪白的尾翼，沼澤的自然背景，突顯西方澤鷺的英姿，漂亮極了。經不起美麗的誘惑，心想已經錯過一次機會，再不去更待何時。

本來邀老婆一起前往恆春賞鷹，只是能否見到澤鷺實在沒把握，但沒去肯定抱憾，結果老婆送上祝福，叮嚀行車安全。清晨5：30驅車出發，行經88快速公路，天黑車少，兩旁孤寂路燈拖著長長柱影，在後視鏡中快速消逝。披星戴月中，我的小Tiida高速行駛。6：40東方漸白，大武山的輪廓浮現，金色邊的山嵐圍繞山頂，霞光乍現，許久未見如此美麗晨曦了。經過恆春麥當勞，在恆春分行前右轉進入龍鑾路，7：25來到鳥點—群集農場。

我詢問農場主人何處是鳥點？他指著農場後面的那棵大樹就是，只是目前空無一人，晚一點就熱鬧了。農場附有烤羊肉及羊肉爐等餐點，中午供應簡餐，歡迎選購。走到大樹，選了一塊較高土堤，架好相機，眼前低窪沼澤，四周金黃色蘆葦隨風搖曳，遠處恆春分行行舍清晰可見。南面緊鄰龍鑾潭，核三廠的兩個圓形建築物及兩座大型風力發電機矗立遠方，地標特別明顯。猜想澤鷺出現的路徑應該由南往北，就在這片沼澤覓食。看著鳥訊報導現場有三砲等鳥中，趕緊利用長鏡頭搜尋四週，果真在左前方半公里外的產業道路有四組鳥友正等待中。

8點前陽光普照，藍天白雲，恆春小鎮沈靜在山腳下，安詳靜謐，偶爾傳來農場羊咩咩的叫聲。微風中有點熱，一對大白鷺在池邊相互嬉戲追逐，蒼鷺則在一旁覓食，趁此機會練習飛行版拍攝。不久一位中年女性鳥友加入行列，寒暄中得知身為阿嬤級的她，深夜從台北隻身駕車來恆春，為的就是一睹西方澤鷺丰采。我們同屬拍鳥俱樂部的社群成員，有了拍鳥共同話題，份外親切，選舉剛剛結束，彼此閒聊，輕鬆等鳥。



► 飛翔的白鷺鷥



▲ 羊背上的大卷尾

▲ 蘆葦與核三廠



不久，一隻猛禽出現，距離很遠，看似澤鶯，顏色較暗，盤旋一會兒降落草叢裡，想必覓食得手。趕緊檢視照片，放大後確認是顏色較暗的稀有冬候鳥東方澤鶯，不同於白尾的西方澤鶯。澤鶯對我而言是首見，管他是東方或西方，首拍總是令人興奮。接下來的一小時，未見澤鶯動靜，等待的安慰獎是一隻紅尾伯勞在竹林裡躍動覓食，「無魚蝦嘛好」，順勢拍了幾張。10點過後，原在產業道路的四位鳥友，轉移陣地到這邊來，三男一女都是退休族，詢問之下，全部來自台北，也是衝著西方澤鶯而來。有了五位鳥友一起集氣，期待西方澤鶯出現。

聽到農舍一角有幾隻小鳥嘰嘰喳喳在欄杆上下跳躍，大夥走近一看原來是白喉文鳥（又稱印度銀嘴文鳥，屬於逸鳥），不怎麼怕人，很親民。等鳥時，遠處山頭雲層變厚，天色由晴轉陰天，強風漸漸吹起，落山風的威力逐漸顯現，趕緊穿上防風夾克以免著涼。不過10分鐘光景，天空開始飄雨，印證昨晚氣象報告恆春20%的下雨機率。雨勢不大，細雨在落山風的吹拂下，大夥紛紛躲雨，將相機搬到農舍屋簷下。

雨勢來的急去的快，淒風苦雨過後，太陽探頭，遠處山頭出現彩虹橫跨恆春小鎮，好一個「雨破天青雲破處」。不久，高空出現猛禽，乍看體型比黑鳶大，以為是狂鷹出現，見獵心喜，細看羽翼較狹長，頭頂白色羽毛，尾羽黑白相間，腹部全白，確認是喜歡吃魚的魚鷹。牠在低空盤旋兩圈，隨即向龍鸞潭方向高飛遠離。我檢視照片，還好有對焦，只可惜沒有藍天背景，比較單調。

時近中午，見到台北鳥友吃了農場麻油麵線及紫菜蛋花湯，不禁飢腸轆轆，我也叫了一份。打擾農場半天，也該回饋一下農場生意。下午一點陸續來了8位高雄鳥友，其中一位是中鋼鳥會成員，閒聊下還是雄中學弟，格外親切。現場共有13人引頸期盼西方澤鶯的到來，落山風依舊強勁，迎面吹來，冷得教人發抖。不知何時，附近的一隻黑捲尾站在羊背上，羊自顧吃草，不理會大捲尾，畫面逗趣。突然水池出現騷動，一隻黃色大麻鷺低空飛起迅速降落，只注意天空的我，來不急對焦，只照到背面。接著遠處一對黑翅鳶空中翱翔，漸飛漸遠，鳥況未見好轉，看來今日或許不是賞鳥日。不久農場主人打開羊舍大門，30餘隻羊群魚貫走向龍鸞潭堤坊，我也跟在後面，跨過欄杆，上了堤防，廣闊的潭景盡收眼底，風蕭蕭兮潭水寒，一群水鳥被我驚動，倉惶飛走。事後查電腦，澤鶯果然喜歡棲息在這煙稀少的潭邊蘆葦叢中。

▶ 紅尾伯勞



◀ 白喉文鳥

下午3:20，眼看澤鷺毫無蹤影，最晚到的高雄鳥友紛紛打道回府。風勢越來越強，光線轉弱，我line給老婆今日擯龜，預定4點回高雄，順便購買農場的冷凍羊肉爐，回家吃晚餐。老婆再三叮嚀交通安全最重要。等待的時光一分一秒溜過，半小時過後，期待落空，空留遺憾。「鳥來

是偶然，鳥走是必然」，來去之間全賴大自然的運行，好的環境，豐富的食物供應鏈，鳥停留的時間就長。回家分手時，祝福拍鳥熱情不減的台北鳥友們，鳥運亨通。祈願整個冬季西方澤鷺留在恆春，待我改日再來相遇。



西方澤鷺



▲西方澤鷺(鳥友許茂松先生提供)

西方澤鷺(學名:Circus aeruginosus)是鷹科鷺屬的一種鳥類，常見於沼澤中的蘆葦叢。體長43至54公分，翼展115至145公分；雄鳥頭部淡褐色，有明顯的顏盤，胸腹部有稀疏的褐色縱斑，腹部褐色較胸部明顯，背部及翼覆羽形成褐色的三角形區域，翼前緣有淡黃色斑塊，次級飛羽及尾羽灰白色，體上黑白褐三色分明。

西方澤鷺分布於中亞、南亞、歐洲和非洲，主要地區是俄羅斯的平原地區，與東亞地區常見的東方澤鷺不同。



魚鷹



▲魚鷹盤旋

魚鷹(學名: Pandion haliaetus)又名鴞、鷂，是一種晝行、善於捕魚的猛禽。除了南極和北極外，亞洲、北美洲等各大洲均有分布。體型較大，長約60厘米，翼展達180厘米。上身呈棕色，頭部及下身主要呈灰色。

嘴黑色，頭白色，頂上有黑褐色細縱斑。背部大致暗褐色，尾羽有黑褐色橫斑，腹部為白色，胸部有赤褐色的縱斑。飛行時，雙翼呈狹長型，翼下為白色。

近年來由於農藥使用過多，透過食物鏈的關係，導致魚鷹蛋的蛋殼逐漸變薄，不易孵化。目前各國政府都已規定禁止獵捕魚鷹。





## 談我和雙胞胎小孫女的故事

林國軒

**我**的人生，本就平凡，從無鴻鵠之壯志，在這八十幾載的生命中，第三代的出現，可能是我覺得最幸福的機遇。

當年長孫女進入我的世界後，由於從襁褓時，即跟我和內人在一起生活，自然有文學因緣的孕育，所以從六歲時就會寫詩和講故事，現在還寫小說，給了我生命中最大的滿足；二年半前，我家老么又生了一對雙胞胎，讓我又有了快樂的弄孫生活，因此試著來談談和二位雙胞胎小孫女的感情故事。

我家老么結婚五年，媳婦迄無懷孕跡象，當然讓我有點著急，因此由內人出面，要求媳婦去做人工受孕，終於有成，而生了這一對雙胞胎，真是其樂何如。

雙胞胎是不足月出生的，所以在出生時，比其他足月的小嬰兒，在醫院多待了約半個多月的時間，還是妹妹先出院，姊姊則又晚了約一個多禮拜，幸好二年多來，由於兒媳的照顧得宜，目前二位小孫女，不但健康情況良好，而且非常活潑可愛。



由於妹妹先出院，接回家裡之後，和我先有接觸，自然先有感情；後來稍微長大了一些，內人常常在床上，開始訓練她翹腳，她也都會聽話配合，我便常常這樣的逗著她，那樣子實在可愛極了；加上前段時間，妹妹的體重又重了姊姊大約1,000公克，在那雙胞胎需要抱抱的時候，妹妹便都歸我負責，肢體的接觸，往往也是人與人之間，感情孳生的泉源，因此當阿公的我，在這種情況下，自然疼惜有加，也或者因此在感情上，而造成了一點點失衡，兒媳還因此向我抗議。

二位小朋友慢慢成長了，二人的面貌和個性，也開始有了一些差異，因為異卵懷孕，所以面貌沒有像同卵的雙胞胎那麼相像，但是神韻還是很難區分，有時觀看二人照片時，仍然會有一點點的小混淆。

目前兩姊妹已在啞啞學語的階段，雖然雙胞胎是同時出生，但是在成長上，還是會有一點點小差別，近半年來，阿嬤開始把當年教長孫女的那一套，又套在雙胞胎身上，目前妹妹思語的進度，是比姊姊思瑋快了一點，內人教思語清平調「雲想衣裳花想容」時，只要說出雲想二個字時，她可以接上後面的五個字，而下一句的「春風拂檻露華濃」，也是可以這樣對上。

至於姊姊，則稍微慢了一點，教她講話時，不能給她太長的連續句子；由於阿嬤抱她的時候比較多，所以只要阿嬤抱著她時，便會聽到阿嬤不停地念牆上掛的白居易「題南莊」詩啟迪她，時間可能是早了一些，所以至今尚未學會，由於阿嬤一直吟誦詩中第一句「林家別墅最新奇」的詩句，所以這句詩，便每天不停地縈迴耳際，揮之不去，因此，我便開始把「林家別墅」（河洛語）當她的外號，每當我喊

她的這個外號時，所產生的那種感情，非常複雜，像疼惜、也像關愛，更像蘊藏了很多的期許，彼此揉合其中，那種感覺，既複雜也溫馨，真是無法以筆墨形容。

兩個孩子的個性，差異極大，妹妹思語大而化之，活潑外向，嗓子大，哭聲也大，家裡常常因她而顯得熱鬧，所以，每每在住宿房客離開時，我會在她的胸前，掛上「眉山居公關組長林思語」的牌子，然後祖孫二人，再一起牽手到車庫送行房客。

此外，我還喜歡她那圓潤的頭型，因為她讓我想起了「大頭、大頭、下雨不愁」的詞語，因此拍照時，我就很喜歡照她的頭部，現在看她的長相，將來可能是一位很有福氣的小娃兒；至於姊姊思瑋的個性，則顯得文靜、怕生，是屬於那種內斂且沉穩的感覺，做事很有條理，玩具玩完了會收好才離開，吃東西的手法也很細膩、小心，像每天摘園區百香果吃，挖果肉時，不必煩惱她手上百香果的內汁外溢，濺到衣服。



▲「大頭、大頭、下雨不愁」的思語



有一段時間，我常常和妹妹思語在咖啡廳混時間，我把兩個椅子併在一起，長度約有一公尺，祖孫兩人便這樣一起閱讀她的「生物大學問」，現在幾乎把這本書翻爛了，由於書中生物，她大多見過，例如老鷹、蝴蝶、蜻蜓、青蛙、甚至蛇她也都看過，所以很有興趣的一閱再閱，而不厭其煩，有時累了，我就讓他躺在椅子上，當我看著她那可愛的臉龐，常常不覺的感情澎湃，而流下了疼惜且幸福的眼淚。

我很喜歡欣賞小孩子的睡容，每次看她們那無憂而且天真的樣子，就會感到很滿足，所以和思語在咖啡屋時，我便常常讓她坐上推車，然後在咖啡廳繞行，再一面哼著自編的催眠曲，大概30分鐘，小孩子沒有了聲響，一看，睡著了，便給她蓋上被被，我就這樣的坐在旁邊，默默地欣賞著她的睡容，大概有一段時間了，再把她抱上床。



▲看書累了的思語

我在鄉居的日子，以屋外的時間為多，為方便休憩，便在大樟樹下面，迎風亭入口的角落，放上一台小課桌，這個位置，既使炎熱的暑夏，靜坐其中，亦不虞太陽曝曬，也不會有雨絲灑落，有的只是涼風吹拂，我可以悠閒的閱讀書籍或看手機，冥思和小寐，因此我把它稱為「閉關中心」。

每天早上的咖啡時間，我都要兒子把咖啡送到課桌上，這時，也常常會有一位小朋友，悄悄的來到身旁，我轉頭一看，一定是「林家別墅」的姐姐思瑋，她很喜歡吃葵花子，這時，也同時會看到她手上抱著一罐葵花子，因為這是我們祖孫兩人的共同嗜好，兩人可以一面嗑瓜子，一面看著手機裡面的影片，祖孫兩人便這樣很愉快的同享大半天的瓜子時光。

我的迎風亭對聯是：  
迎來雅客成好友  
風送庭花滿園香

看來我應該在「閉關中心」旁邊的柱子，加上副題「阿公、咖啡、瓜子、手機、思瑋」，以紀念我和小孫女思瑋的一段值得回憶的時光。

姐姐思瑋長相秀麗，內人便說她長大之後可以當明星，才兩歲多的小孩子，便有愛美的天分，跟她在身上做一些裝飾，她可以半天都不拿掉，這在小孩子來講，是相當難能的，此外，她還很喜歡摘花，然後插在頭髮上，把自己裝扮得漂漂亮亮的。

也許是阿嬤具有親和力，所以很多時候，思瑋和阿嬤都是黏在一起，她們一起摘地瓜葉，拔木瓜，常常把我邊緣化了，





我要找她時，必得找個理由才能親近，例如摘百香果、或者摘下漂亮的花朵給她，又或者拿著掃把，要她幫我掃落葉，幫推車，所以一直很讓我煩惱。

小孩子在山居的日子是美好的，春日摘花，夏日戲水，秋日則可以追逐蝴蝶，享受快樂的童年生活，還可以餵寵雞，跟寵雞一起玩樂；而阿公的我，每天陪著二位雙胞胎小孫女摘花、嗑瓜子、玩水、掃落葉，更讓小孫女和阿公搶喝咖啡，這時，阿公喝杯內咖啡，小孫女則爭著喝杯面的奶泡，這種場景，更是有難以形容的親情滿足。

很高興在人生的後段，又有了第三代的小孫女，來到我的世界，她們的活潑可愛，填滿了我後段人生的生活；我想，每一個人的人生，不必然完全美滿，但是對我來說，尚有健康的身體，加上活潑可愛的雙胞胎小孫女為伴，因而覺得相當幸福滿足，因此把這兩年來，印象較深刻的祖孫親情紀錄寫下來，也算是在此生中，留下了一點點值得回憶的註記。



▲餵食寵物雞



▲裝扮的姊姊、很漂亮



▲喜歡摘花的姊姊思瑋





# 放手飛

李映臻

日子走著走著，孩子們也都相繼進入職場，選擇自己想要走的路。人一生走對了路，每段都精彩，做對了事，每件事都開心，生活無需複雜，無需繁華，簡單、開心就好，適合自己的就是最好，但願他們都能互相成就，彼此成長。

若每個人做事前，都能先自問，就能更有勇氣，行當日當行之事。這世上沒有白費的努力，更沒有碰巧的成功，王永慶先生：「天下沒有簡單的事，也沒有不可能的事」，路是對的，就不怕路遠，耐得住寂寞，經過沉澱，才能有所成。機會是留給萬分努力的人，機會來了，世界都是舞臺。

往後要走的路，即使停留過，在途中也要全力以赴，繼續向前行，因為一個沒有未來方向的人，很容易把自己活在昨天裡，除非自己行，靠誰都不行。如果能享受獨立，自我成長，將會發現更強大的自己，且奮戰的對象不是別人，也不是命運，而是自己還有時間。

歲月裡順勢容易，取義卻很難，生活中面對壓力，不是壓在自己身上，而是轉換成讓自己前進的力量。人生有輸有贏才精彩，自己若精采，天自安排；世事如滄海，天地亦遼闊。但願在我看不到的天際，勇敢展開自己的雙翼，永遠守護著自己背後的人間星河，天地浩大，隨心去翱翔。



## 春 遊

鄧明雄

簷日尋芳徑  
春風夾道香  
兩旁花燦爛  
四野蜂繁忙  
坐看蝶飛舞  
仰觀鳥翱翔  
溫馨客已醉  
歡笑滿胸膛



## 幾 度 春

詹鴻銘

鳥語繚繞聲不輟  
紅黃紫澄百花香  
鳥語花香幾度春  
白髮及時獨珍惜

