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林國軒林國軒

馬
祖離島的莒光鄉，是由東莒島和西莒

島所組成，位於馬祖列島的最南端，

和南竿之間的水上航班，每天只有三班，

航程50分鐘，單月是先到西莒再到東莒，

雙月反之，所以到莒光鄉時，上岸一定要

先確定航班時間，再去走行程。

我在112年10月底隻身前往馬祖自由

行四天，在較大的城鄉南竿和北竿，交通

尚稱方便，但是第三天，我搭船在西莒島

下船時，碼頭的人都已經走光了，我卻還

站那裡找不到交通工具，而不知道如何是

好；這時，忽然看到一輛小汽車從遠處駛

來，我連忙跨入路中，把他攔了下來，問

他哪裡可以租車，他回說這裡沒有租車。

他看我是一位老先生，便說他還有工

作，但可以把我載到最高點，然後我再慢

慢走下坡，比較省力。也許先結了這個善

緣，所以我在沒有找到交通工具，但卻不

可思議的完遊了西莒島，現在我就來談這

個東西莒的旅遊緣。
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當那位鄉民把我載到最高點時，跟

我說，這裡是205高地，你往左下坡就是

蛇山，再繼續走，就可以走到碼頭。我下

車後，一看，原來這裡是四條道路的輻輳

點，如果依他的指示下坡，應該一個小時

就會走到海岸邊的蛇山，那到西莒不就只

看了一個景點嗎？因此便沒有聽他的指

點，改往向前的下坡路走下去，而沒有考

慮後果。

當我剛要起步，忽然有一台機車在我

的身邊停了下來，原來是一位約50出頭的

婦人，她問我說你要到哪裡？我說我從台灣

來，不知道哪裡可以玩，他說「那我把你帶

到菜埔澳地質公園」，坐上車之後，走了約

10幾分鐘，終於到了菜埔澳地質公園。

當我欣賞完地質公園時，往回走，是

一段非常陡峭的上坡道，我氣吁吁的走了

半個小時，才到頂端的岔路（馬祖所有道

路的岔路，都是在山頂，這跟我們居住在

台灣的感覺是不同的，因為馬祖所有的島

嶼，都是花崗岩組成，海岸也都是峭壁懸

崖，根本很難開路），一看，指標寫著往

前是田沃村，看到有村莊，當然是往村莊

走，就這樣的下坡走了200公尺，忽然看

到旁邊的牆腳標著往上是「田沃老街」，

於是拾級而上。

進入聚落，看到一對男女工人，正在

拆隳落圍牆的花崗岩，那個男生出聲告訴

我，你不要再走回去了，他說：「這裡有

一條步道，你就沿步道走，可以省下下坡

再上坡的辛苦，而且在步道上，也可以欣

賞到漂亮的海景。」我遵照他的指示，沿

著步道的緩坡走上去，約10分鐘，終於碰

到了馬路，這時，在馬路的對面，出現了

一棟「莒光醫院」的軍醫院。

當我在拍照時，又有一輛休旅車在我

身邊停了下來，司機說：「來，快上車」，

上車後，看到車內裝了很多木板，他說是要

帶到工地用的，那是他正在蓋房子的材料，

他還說，等他把木板送到，再交代一下，就

有時間帶我把西莒島重跑一圈。

到了他的工地，我下車時，看到旁邊

赫然是莒光鄉公所，真是高興的覺得「得

來全不費工夫」，於是援例跨步進入裡面

的民政課，找課長索取「莒光鄉志」（我

在城鄉之旅中，大概向縣政府索取了45冊

縣志，也向鄉鎮公所索取到47冊的鄉鎮

志，除了國家圖書館之外，台北市圖可能

也沒有我多），我很高興的取得了鄉志，

便再去找那位司機，開始補全西莒島未去

的景點。

在閒聊中，他說他是民意代表，姓

劉，兒女都在新北五股，有置產，女兒已經

取得檢驗師的資格，太太在漁會上班，看來

是有非常美滿的家庭生活。當他把我帶回到

碼頭，經過港邊馬路時，忽然看到路邊放了

幾艘無篷的船艇，他指著其中漆藍色的一艘

說，這艘就是他休閒用的船，還說，他曾開

著它到過大陸沿岸。最後，他說，明年60

歲就要退休了，還問我幾歲退休？聽完他的

這些敘述，我告訴他，你至少已經有超過

一億的身價了，當然可以提早享受人生，他

聽完笑笑的看著我，沒有回應。
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最後，我有趕上11點的航班，順利的

前往東莒，到東莒的猛澳港下了船，因為

有了之前在西莒島碰到的狀況，於是當所

有年輕的遊客都租機車走光了，我便纏著

租機車的那位老闆，希望他幫我解決在東

莒的交通問題，還跟他說我願意付費，談

了半天，他終於答應帶我跑東莒，二小時

半給1,200元，終於把東莒的交通工具敲定

了。

當他回去開車來帶我的時候，看到

我手上拎著一本「莒光鄉志」，很驚訝的

問我說，你的這本書是哪裡拿的，我說是

向鄉公所要的，他拿過去打開扉頁，指著

第一篇序說，那篇序（2006.2）就是他寫

的，原來他就是編鄉志時的鄉長柯玉官先

生，他還說，他一共在位十年半，選上兩

任，另外的二年半是代理鄉長，也因為這

個機緣，所以我在東莒的一段時間，玩得

愉快而且深入，當然我也把我的眉山居名

片遞給他，還說歡迎來台灣玩，而彼此交

互認識。

人生的道路，會有很多的緣，這一

次在莒光鄉碰到的旅遊奇緣，雖然緣分很

短暫，但卻讓我無限回味，更能體會外國

旅人常說的，台灣最美的風景是人性，豈

其然哉！因此，我特別把它寫成這一篇短

文，敘述其過程，當作此生難得的紀念。

筆者索取到的縣、鄉、鎮志一覽

一、縣志：（共45冊）

 苗栗縣志（全套平裝32冊）、

南投縣志（全套精裝13冊）

二、鄉鎮志：（共47冊）

 莒光鄉志（精裝一冊）、南竿鄉

志（精裝二冊）、金城鎮志（精

裝二冊）、苑裡鎮志（精裝二

冊）、西湖鄉志（精裝一冊）、

五股鄉志（精裝一冊）、樹林市

志（精裝一冊）、續修新竹市志

（精裝三冊）、太麻里鄉志（精

裝一冊）、大村鄉志（精裝一

冊）、卓蘭鎮志（精裝三冊）、

三灣鄉村史（精裝二冊）、三灣

鄉志（精裝一冊）、獅潭鄉志

（精裝一冊）、南庄鄉志（精

裝二冊）、造橋鄉志（精裝一

冊）、觀音鄉志（精裝二冊）、

大園鄉志續篇（精裝二冊）、通

霄鎮志（精裝一冊）、花壇鄉志

（精裝一冊）、溪湖鎮志（精

裝一冊）、頭屋鄉志（精裝二

冊）、後龍鎮志（精裝二冊）、

龍井鄉志（精裝一冊）、頭份鎮

志（精裝一冊）、新頭份鎮志

（精裝一冊）、芳苑鄉志（平裝

六冊）、二林鎮志（精裝二冊）

附錄
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六冊）、二林鎮志（精裝二冊）
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花千樹花千樹

分
住在鶯歌、桃園及台南三地的妹妹

們，得知我這有大男人傾向的哥哥

養了貓，異口同聲的說：「哥哥，老了變

性，瘋了！」

常見一隻小黑貓，來庭院嬉戲，水

剪雙眸而慧黠，因為可愛想逗牠時，膽小

敏捷急忙竄逃但走不遠，黃昏時妻煮晚

餐，牠蹲在圍牆上，隔著廚房的圓窗和妻

對望，細細的觀察。小黑貓常留戀忘了回

家，鄰家美國夫婦的女兒來找，才知道是

她豢養的貓，名字叫蔻蔻。之後不久，養

牠的姐姐也就是美國夫婦的女兒，回美國

唸大學，隔年美國夫婦回去探望女兒及省

親，期間將長達兩個月，委託妻每天前往

餵食貓咪，才揭開蔻蔻的委屈。

原來他們家另外還養著一隻白貓，年

齡稍大全身純白非常漂亮，後來他們告訴

我說，白貓年老又因耳聾被棄養在野外，

他們路過不捨帶回豢養。兩隻貓只準備一

副餐水盤，總等白貓慢條斯理吃飽喝足後

才輪到蔻蔻，若稍嫌不耐煩，跋扈的白

貓，冷不防會給蔻蔻一巴掌，牠集夫婦寵

愛和同睡臥室，晚上蔻蔻則獨自睡在三樓

的儲藏室。

當妻每天上午前往餵食，蔻蔻聞聲從

三樓開心下樓，有時促狹的跳上鋼琴，藉

同樣黑色隱匿，讓妻四處慌張尋找牠，餐

後牠就獨自外出遊蕩，晚上約九點，妻再

度前往餵食察看門戶，蔻蔻如潮有信早已

在門前等候，偶而稍晚前去，牠會來我家

門喵喵叫，提醒妻忘了嗎？
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美國夫婦回來，到家只顧著和白貓敘

不完的舊，把同樣也思念主人的蔻蔻，冷

落在一旁彷彿陌路，蔻蔻哀莫大於心死，

當下決定離家，寄身我家屋簷下，未曾養

過寵物的我們，突如其來不知所措，匆忙

去大賣場要了大紙箱，時序入秋夜晚已有

寒意，舖以多重乾淨的薄舊被子，讓牠暫

棲息。

美國夫婦不捨蔻蔻寄我們籬下，也怕

麻煩我們，一直要強抱牠回去，惟其心意

已決跳開不肯，我們很尷尬。

我常想，養寵物的人應是生活優裕而

寂寞吧，寵物專家說養貓是渴望愛情，我

們仰賴微薄年金過活生活慘澹，物價年年

持續高漲，金錢壓力爆表，支出都事事斟

酌細細打算，生病感冒都再三忍著不敢輕

易看醫生，若領養了蔻蔻，貓狗寵物生病

小恙、打預防針的費用高昂，殊非擔負得

起，蔻蔻來我們家實在難以承受。

屋簷下，開展牠的新生活，每天開心

的在庭院嬉戲，屋角一旁種著花草，上午

總有一群麻雀來啄食，偶而蔻蔻像花豹獵

捕動物，先在隱蔽處埋伏，伺機無聲無息

匍匐接近，瞬間飛撲而下擒獲麻雀，然後

好整以暇生吞活剝享用，我覺得很殘忍，

看到蔻蔻獵捕麻雀動作俐落，我想到一件

趣事，獅子、老虎及花豹等，這些強力肉

食性大而兇猛的動物，怎歸類在「貓」

科？而不是將體型小的貓歸類在「獅」或

「豹」科，或許是人類懼怕獅、虎及豹，

故意極小化牠們吧？

此地的冬日幾乎是小陽春天氣，牠

最愛在院前欄杆牆頭上，曬太陽、伸懶腰

或洗臉淨身，累了就曲綣著睡，可愛的模

樣，連來去匆匆的送信郵差大哥，忍不住

停駐機車下來逗牠一番。

蔻蔻在屋簷下，安穩適意睡在紙箱

裡，不急於進我們家，牠似乎預知養牠的

姐姐會離去，因此先來觀察妻煮晚餐的神

情，料定我們一定會接納，所以老神在

在。

入冬後夜晚寒冷，不捨牠受風寒，

試著引導牠進屋，起初像小女生既矜持也

堅持，經過一些日子的推遲，牠終於踏進

家裡，進入家門後，簡直判若兩「貓」，

從一樓到三樓如入無人之境，四處尋訪探

險，起初情不願睡在給牠準備貓窩，漸漸

牠了解對我們對牠的寵愛，利用這寬容肆

無忌憚在沙發上又躺又睡，家中任何地方

只要牠喜歡無處不睡。

晚上，我在書桌上開筆電工作，蔻

蔻跳上來好奇地看我在做什麼，毫不客氣

和我爭著看電腦螢幕，然後伸出貓爪亂按

鍵盤，讓資料未及存檔流失，牠的開心建

立在我的容忍上，這讓我想起，網路上的

一則新聞，一位小三的男童，每晚寫家庭

作業時，他家的愛貓總佔據書桌上向他撒

嬌，讓他作業寫不完，又不捨趕貓走，

急的大哭，我終於明白什麼是「恃寵而

驕」。

深冬之後的巷子，突出現不少流浪貓

流竄覓食，妻會放置一些飼料在屋簷下供

其充飢，想不到蔻蔻對此舉反應激烈，深

惡痛絕非驅逐遠離不可，而我也附合同仇

敵愾，因為流浪貓在寂靜的深夜，爭食吵

架擾人清夢。
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有個夜晚蔻蔻驅趕流浪貓打了敗仗，

腹部被抓傷淌著血回來，妻給牠擦了藥，

向來夜晚牠陪伴妻在樓下看電視，我在二

樓小書房看閒書，牠委委屈屈上樓來，對

我喵喵哭訴受傷的痛，我撫慰摸摸牠，我

以為沒事了，就寢時，蔻蔻居然安安穩穩

的睡在我床上，原來牠上樓來哭訴，意在

敘明受傷了有理由睡我的床，於心不忍趕

走牠，那一晚我只有睡沙發了。

牠初來時尚難接受同睡一室，妻在

客房為牠準備溫馨的貓窩，但牠每晚就寢

時，總賴在我們臥房推三阻四最後才甘願

去貓窩睡，那天受了傷後，牠以此為理由

要和我們同睡，蔻蔻的處心積慮，始自蹲

在牆頭觀察妻，終於償了成為我們一家三

口的宿願。

後來明白，蔻蔻極力驅退流浪貓的

原因，是因為牠被美國女兒棄養，我們接

納了牠，這是最後的歸宿，認為來覓食的

流浪貓，是來搶奪歸宿，因此奮不顧身捍

衛，我跟著同仇敵愾被蔻蔻誤導了。

家後院是一片寬廣雜草叢生的野地，

有小蟲鳥雀，是流浪貓狗找食物的江湖，

人類的江湖猶有道義，動物的江湖只有肉

弱強食，搶食不敵野狗反遭咬傷的流浪

貓，才在冬夜時分，拖著老弱殘病苟延殘

喘來巷子乞食，有身上淌著血，也有拐著

腳，看了實在心疼，但除提供飼料讓其充

飢外實無能為力，蔻蔻如此惡待同類，顯

然是牠誤會了。準備飼料給落難者卻不能

惹怒蔻蔻，真的左右為難，其實牠和流浪

貓一樣都淪落在天涯，不同的是，命好優

渥的蔻蔻「夢裡不知身是客」。

蔻蔻成為我家一員後，牠對美國夫

婦並不絕裂，偶而回去探望，即便他們盛

情挽留蔻蔻堅決匆匆歸來，蔻蔻前去探望

而不留的情分，我嘗試想像美國夫婦的感

受，或就像北宋詞人秦觀的《妙手寫徽

真》詞最末一句：「無情，任是無情也動

人。」

美國夫婦不久搬家了，新家相距甚

遠，但常會來探視蔻蔻，妻偶而賴蔻蔻的

生活照給他們，最近的賴了一張，妻每晚

為蔻蔻按摩的照片，美國媽媽讀後這樣

回：「She is so spoiled.Thanks for loving 

her.」

人生是一連串的偶然和不由己，相逢

何必曾相識。








