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郭志明郭志明

今
年初全家決定來場國外旅遊，老婆提

議日本立山的高聳雪壁值得一遊，

終於奠下此次的立山黑部日本五天四夜之

行。

4/20（六）搭上由高雄直飛名古屋的

虎航Air bus 320，180位滿座，坐29排A

窗，山嵐半掩的北大武山一覽無遺。13：

30一飛沖天，天氣晴朗，視野遼闊，沿著

海岸線北飛，台61號快速公路像車布邊緊

貼海岸。飛出台灣飛航情報區，進入公海3

萬英呎高空，只剩藍天白雲，時而魚鱗萬

頃，時而翻江倒海，偶而穿梭雲間機身才

略微晃動。

飛到名古屋上空，山勢綿延，丘陵起

伏，讓人驚訝蓋了許多高爾夫球場，白色

沙坑在一片翠綠中特別顯眼。出了名古屋

機場，搭上窗明几淨的遊覽車，享受簡單

的壽司便當，今晚入住京阪ホテル。週末

的鬧區，三三兩兩穿戴黑色西裝的上班族

與輕裝的遊客熙熙攘攘，但在餐廳前追求

美食的慾望一成不變。

經過一間戴著橫綱腰帶的豬面人身

招牌商店，不知葫蘆裡賣什麼膏藥，事後

才知道是厚切豬排專賣店。街道上霓虹燈

閃爍不停，人行道平坦寬敞好走，不少外

送員騎著單車穿梭人行道上。走到十字路

口，行人專用燈號沒有數字而是兩條遞減

的直線圖，搭配布穀鳥咕咕叫聲，不似香

港的急促聲，給行人安全輕鬆的感覺。
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仰望今晚夜空，一輪明月，浮雲半

掩，一座粉紅色高塔照亮天際，近看是中

部電力MIRAI TOWER，也是人口230萬的

愛知縣首府—名古屋著名地標。塔下是捷

運，地上是公園，廣場水池旁兩排餐廳、

商店林立，夜景迷人，遊客聚焦倒影中的

鐵塔。坐在鐵塔廣場的階梯，大夥們一邊

享受現購的千層派，一邊欣賞殘餘櫻花。

帶著愉快的心情回到飯店，已是就寢

時分，同行的年輕人們仍意猶未盡，續攤

居酒屋享受日式宵夜燒烤。來日本的第一

個夜晚，有點疲憊，希望大家有個好眠。

平時習慣早起的我，清晨5：10自然

醒，掀開窗簾，天色已亮。小心翼翼開門，

深怕驚醒睡夢中的老婆。走出飯店，手機設

定好名古屋城的路線圖，1.5公里路程，來

回需要一小時，預計7點前回飯店吃早餐。

走在人行道上，人車稀少，街道寬敞乾淨，

第一個紅綠燈右轉，來到一間華廈，一樓是

亮著燈的開放空間，好奇走入，一看是雙層

自行車車庫，想必名古屋的市民喜歡騎單車

代步。經過醫院、警視廳，赫然看見茂盛的

大樹旁有鳥居，石碑上刻著愛知縣護國神

社。想一探究竟，信步從鳥居中央的碎石路

進入，一隻烏鴉飛過，一位年輕人已站在神

社正門掩蔽的大殿前，合十拜拜。我也入境

隨俗，虔誠合十拜拜，此時另一位中年人也

從鳥居左側進入拜拜，心想不到六點就有人

來參拜，一定是當地虔誠的居民。兩日後參

訪熱田神宮才從導遊的解說，得知鳥居是通

往神社的門，不只是作為象徵而建造，日

本人在進入鳥居之前，會先停下彎腰15°鞠

躬，如同到朋友家中拜訪一樣。正門是給神

專用，參拜者要從鳥居的兩側進出。而我卻

不知情的從鳥居中央進入，對神明有失尊

敬，不知者無罪。拍了幾張照，離開神社。

約莫走了5分鐘，右側是體育場，左

側是名古屋城的護城河，堤岸高數公尺，

此時河床無水，野草青青，綠意盎然。沿

著護城河旁的道路前行，幾位穿著運動衫

晨運者迎面慢跑而來，兩旁的二葉松、黑

松及不知名的闊葉木，枝葉茂盛，形成一

條綠色隧道。聽到小鳥清脆叫聲，尋聲望

去，遠處一隻類似青背山雀的鳥兒在樹枝

上活潑跳耀，可惜這次日本行純粹賞景，

沒有帶長焦鏡頭。看到“恩賜元離宮”名

古屋城的石碑，一座古樸堅實城門座落50

公尺外，兩側厚實石牆圍繞。一旁的售票

亭一位繫領帶穿制服的保全人員站立守

護，九點才開放參觀，天守閣門票500日

圓，只好在城門外拍照留念。

順著護城河走，來到蓄水池，微風輕

拂，水面寧靜，不遠處兩對水鴨自在悠遊，

拍了照，放大細看，一對是嘴喙尖端有黃點

的花嘴鴨，另一對是體型較小，頭羽鮮豔的

小水鴨。花嘴鴨是花東地區的留鳥，也有部

份冬候鳥，上次在池上大坡池拍到。小水鴨

則是冬候鳥，在茄萣濕地拍到，能在日本棲

息地看到飛來台灣渡冬的冬候鳥特別興奮。

池邊一間公共廁所，進去解放，非常乾淨，

而且使用TOTO陶器，不得不佩服日本人是

愛乾淨，有公德心的民族。看看時間該往回

走了，喜歡慢跑運動的市民漸漸出現。

來到東面城牆的涵洞，杜鵑花盛開，

路標指著體育場，進入看到一位市民正在

餵兩隻野貓，但週邊圍著十幾隻烏鴉伺機

搶食貓糧。不久食物殆盡，烏鴉一飛而

散。兩位腳穿馬拉松夾腳拖，操著台語口

音年輕人談笑風生中快速跑過，難道是來

參加名古屋馬拉松嗎？回程路上，老婆來

電提醒早餐時間，趕緊加快腳步。雖然一

早想看看名古屋城，卻不得其門而入，但

也感受名古屋清晨之美。



▲ 合掌村風景
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合掌村開放收費參觀的合掌屋有神

田家、和田家及長瀨家，今日參訪長瀨家

Magase house 門票300元，收費員是名長

者，畢竟年輕人都去城裡工作。房子是明

治23年（1890年）蓋的一棟五層樓建物，

費時3年才完工。屋外的松木蒼勁茂盛，大

門掛著直條木匾，用行書寫著長瀨家，戶

長長瀨惇一。脫鞋進門，一樓是榻榻米的

起居室，玻璃櫥窗擺著各式鐵爐、鐵壺、

茶壺等泡茶用具，牆上掛著當時村人一起

翻修屋頂的舊照。另一角擺著轉盤撥號的

舊款電話，而我對櫥窗內造型奇特的烏帽

感興趣。另一面設有一座佛壇神龕供奉觀

世音菩薩。屋主巧妙利用草書及國畫的屏

風作隔間，木牆上掛著蒼勁古樸的泛黃匾

額，初看不知所云，以為是草書“美德四

時”，事後回台，請教書法課老師，才豁

然開朗，寫的是“花隨四時”，落款人是

雲基。走上窄又陡的樓梯，2樓是臥房，

3樓和4樓養蠶，展示傳統各式各樣的農業

用具及一部織布機及織草席機。5樓是曬藥

草，從陽台遠望，山頭殘雪映入眼簾，鄰

居的庭園則是一幢木屋，但不是合掌屋，

庭外的白色櫻花正盛開。

參觀後，前往山邊的荻町城跡展望台，

經過一家合掌屋，突然刮起一陣旋風，白色

的櫻花瓣隨風飄舞，好似下雪，遊客紛紛

捕捉難得一見的櫻吹雪畫面，樹旁滿池花

瓣，特別吸睛。往觀景台的山坡，一條小水

溝，浪花淘淘，傾瀉而下。遊客眾多，上上

下下，好不熱鬧。站在半山腰的平台，俯看

山下，阡陌縱橫，一幢一幢的合掌屋散落山

谷，白色窗戶特別明顯，山腳下茂密的深綠

杉木與土黃山頂形成對比。如此美景彷如

陶淵明筆下的桃花源 “土地平曠，屋舍儼

然，有良田、美池、桑、竹之屬，阡陌交

通，雞犬相聞”。

享受美味清淡的日式早餐，8：00準

時出發，途經休息站，10：10抵達坐落深

山縱谷的世外桃源—岐阜縣大野郡白川鄉

合掌村，四週群山環繞，山頂殘雪，皚皚

可見，一灣溪水，潺潺流過。不少台灣旅

行團陸續到達，帶著興奮心情踏上であい

橋（荻町吊橋），橋上長長人龍，台語口

音此起彼落。過了橋，走入村莊，幾家蕎

麥店、伴手紀念商店外觀古樸，迎接旅客

的到來。

四處一望，一棟棟以茅草覆蓋呈人

字型屋頂木造屋，錯落有致。如同雙手合

十一般，亦稱為「合掌」。為何屋頂蓋得

如此陡峭，斜度將近60度，主要是使積

雪容易滑落不會堆積，避免冬季的大雪將

屋頂壓垮。木屋坐落在水田收割後的稻梗

邊，灌溉用的小水溝，沿著山邊而下，清

澈見底，幾隻溪魚悠游擺尾。溪旁的小花

盛開，雖然已入夏，但晚開的櫻花依然綻

放，白花紅花，點綴純樸鄉村，春意盎

然。
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展望台的右側是一片樹林，羊腸小道

的盡頭是一塊巨石，刻著“世界遺產白川 

合掌造り集落”，不遠處還有一間神社，

趕緊拍照留念。事後網路查證，聯合國教

科文組織於����年�	月�日將合掌村登錄

為世界文化遺產。

走出吊橋離開遺世獨立的合掌村，搭了

�個小時的車，來到位於石川縣金澤市日本

三大名園之一的兼六園けんろくえん。中餐

在園內餐廳享用日式宴席套餐，寬敞的榻榻

米和室，餐桌上早已擺滿漬物、赤身、烤雞

肉、野菜等精緻食物，皿具擺設整齊劃一，

服務人員親切點燃鐵鍋下的木精，冒著蒸汽

的熱騰騰湯汁滿足了飢腸轆轆的饕客。

餐後，參觀面積約����公頃，被日本

政府於����年列為特別名勝的兼六園。該

園於��世紀中期由加賀藩在金澤城外廓所

建的藩庭，屬於池泉迴遊式庭園，不同於

一般寺廟神社的坐觀式庭園。而“兼六”

一詞出自宋朝詩人李格非的《洛陽名園

記》，“洛人云，園圃之勝，不能相兼者

六：務宏大者少幽邃；人力勝者少蒼古；

多水泉者難眺望。”�因為一般的庭園要想

展現寬闊的氣派，就難免欠缺清幽深邃；

若要加上人工雕琢，則容易喪失古璞之

風；而多用瀑布或池塘，則會失去開闊的

視野。因此好的庭園必須擁有「宏大 幽邃 

人力 蒼古 水泉 眺望」六種兼具。

進入園區古松參天，小橋流水，池

塘飛泉、老樹石燈，曲徑通幽。而最晚最

稀少的菊櫻卻在晚春的四月下旬盛開，

暗紅色的楓樹在一片翠綠中特別醒目。

坐在池畔的靠背木椅，望著庭園美景，享

受習習微風，悠閒愜意。整個園區沒有突

兀的水泥路，不是碎石路就是石板路，走

到花見橋，池中的鶺鴒島，設有鳥居、岩

石、老松、石塔四種景物。鶺鴒島得名於

日本神話，傳說男神的伊諾和女神的伊冉

在鶺鴒的引領下學會了男女和合的方法。

這在日式庭園中非常罕見，佈局考究，深

含禪意。岩石名為「陰陽石」，松樹名為

「相生之松」，石塔名為「五重石塔」，

各代表人生的誕生、結婚、死亡三大階

段。

來到“根上松”，一棵盤根錯節的巨

大黑松，由第十三代藩主前田齊泰親手栽

種，經過二百多年，黑松高��公尺，約有

��多枝樹根露出地面，最長達	公尺，因

樹體太過龐大，不得不用木頭支撐，堪稱

奇觀，令人瞠目結舌。

園區佔地實在廣大，參觀時間有限，

無法一一參訪，有點可惜。出園前看到小

販店出售烤芋丸，品嘗解饞。走出園外，

顏色鮮豔的日本紙傘、工藝品等商店林

立。其中賣金箔冰淇淋小店生意興隆，領

隊每人送一隻，嘗鮮一下，佇立冷雨街

頭，寒天吃冰，點滴在心頭。

下午四點下著小雨，來到富山縣礪波

市的鬱金香四季彩館�[^��;���<;}���<<{��是

世界唯一一座全年都可欣賞到鬱金香的園

區。館內的鬱金香宮殿��<;}���<��{，從上

到下

�度被鬱金香環繞，透過牆上的漫畫

瞭解鬱金香原生地是土耳其，�
世紀傳到

荷蘭，並經荷蘭大量種植外銷全球。礪波市

冬季下雪，作物無法耕種，卻適合鬱金香的

栽種，因此鬱金香也成為礪波市的市花。最

令人驚奇的解說，是當時一個稀有品種的鬱

金香球根，竟然等值�頭牛、�頭豬、�	頭

羊及小麥等農作物總和，價值驚人。
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這間旅館擁有224間客房，設有源泉

流淌的室內温泉及自然的露天温泉。全棟

內部設計古色古香，走廊上擺設日式手工

紙傘，屏風用草書寫著唐代杜牧山行的

七言絕句 “遠上寒山石徑斜，白雲深處

有人家。停車坐愛楓林晚，霜葉紅於二月

花”。走入房間四方形的空間，利用傳統

紙窗木門隔成客廳、和室與書房，足供8

人入住。打開窗簾雲霧低垂，遠山依稀可

見。當我們坐在榻榻米的餐廳，享受味美

宴席套餐的同時，床舖也已經鋪好了，可

見飯店經營的用心。飯飽之際，工作人員

端上蕎麥湯麵，忍不住吃下肚。看來日本5

日遊，回家不知要重幾公斤？

飯後，我和兒子及姪子想去嘗試日式

裸湯，約好9：00一起到北棟一樓的泡湯

池。穿上日式浴衣，披上藍色外套，質感

很好，兩袖寬鬆下垂，繫上腰帶，一派輕

鬆模樣，可見日本人對休閒泡湯的氣氛要

求甚高。日式泡湯男女分開，走入男湯，

將眼鏡手錶等貴重物品置入附有鑰匙的木

造保管箱，只能帶白色毛巾入內，但毛巾

禁止放入溫泉池內。由於近視沒帶眼鏡，

加上室內蒸汽白茫茫一片，朦朦朧朧。沖

完澡，浸在無色無味的碳酸氫鈉溫泉池，

水溫約40度，偌大的水池僅有5人泡湯，

空間寬敞相當舒適放鬆。10分鐘後嘗試玻

璃牆外的戶外泡湯池，幾盞黃燈被蒸汽壟

罩，下著小雨的夜晚，天空一片漆黑，雨

水沿著屋簷滴下，彷如大滴嘈嘈如急雨，

小滴切切如私語，嘈嘈切切錯雜彈，大珠

小珠落玉盤。水上微風小雨，水下溫潤凝

脂。

一夜好眠，醒來推開窗戶，遠山沉

睡，山嵐壟罩半山腰，旅館的日式庭園更

顯幽靜。吃完日式早餐，準備上路去立

山。

來到戶外的Wonder Garden，各式

各樣奼紫嫣紅的鬱金香令人目不暇給，不

同種花大面積栽種，把花園點綴成一幅賞

心悅目五彩繽紛的彩繪大地。撐把傘走在

鋪著木屑的田埂上，細雨紛飛相當詩情畫

意。

鬱金香因其花朵形狀被稱為“火之

花”，不同顏色有不同的含意，紅色戀情

告白；粉紅色愛的萌芽、誠實的愛；橙色

羞澀，愛在心裡口難開；黃色無法期待的

戀情；紫色永恆的愛；白色逝去的戀情；

黑色請忘記我吧；所以送花可別送錯。

今晚入住石川縣加賀百萬石溫泉旅

館，金澤在江戶時代被稱為加賀藩，在藩

主前田家歷經十四代治理下，發展成為坐

擁百萬石領地的大藩國。而百萬石的意義

則代表「一百萬石的米」，一石米足夠養

活一個人一年間之米量，顯示前田家有多

豐厚的財富和權力。
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極冬天的聖誕樹。行經轉彎處，司機特別

介紹遠處對面山谷的“稱名瀑布”，雪水

如銀龍一洩千里，司機還慢慢開，讓全車

遊客都能拍照。越往高處，積雪漸多，銀

白世界，美不勝收。50分鐘後抵達室堂。

導遊特別介紹瀕臨絕種的雷鳥。雷鳥是在

冰河期南下而來，隨著冰河的退卻，部分

雷鳥返回北方，而剩下的雷鳥則選擇將棲

息地移到氣溫相對較低的山區。立山的雷

鳥是冰河期遺留鳥種，屬於松雞科白尾雷

鳥，冬羽白色，夏羽褐色。

午後一點時分，進入滿座的餐廳，午

餐鰻魚丼飯配味噌湯，能在2,450公尺享受

如此美味，真是難得奢華。飯後走出室堂

駅，一片銀白，下著小雨，溫度5度，趕緊

戴上太陽眼鏡，避免雪盲。屋外的木製路

標旁，一對母子利用風行高雄的黃色小鴨

模具做了11隻小雪鴨放在木頭上，背景也

是白，很難分辨。路標指向みくりが池温

泉（御庫裏池）是日本最高的天然溫泉，

設有溫泉旅館 ，步行約15分鐘，湖邊生長

的匍匐松樹是雷鳥的棲息地，可惜時間緊

湊，沒機會看到。我沿著車道去見識雪之

大谷（雪の大谷ウォーク），經過一季凜

冬的積雪覆蓋，初春後，鏟雪車隊從厚雪

開闢一條車道，一邊給行人徒步觀賞，一

邊供高原巴士通行。今日的雪壁高14公尺

比去年高一公尺，一望無際的壯觀雪牆，

刻著遊客的留言。信步走到雪之迴廊，遊

客在官方Tateyama Snow Wall指示牌前拍

照留念。雪壁14公尺的指示牌前，各國遊

客排隊等待拍照，一旁的木板上放著一對

雷鳥玩偶，也吸引我的目光。走回室堂，

雨大霧濃，遠處朦朦朧朧，還好有工作人

員指揮交通，高原巴士順利進到車站內。

路旁一輛黃色高大的鏟雪車，綁著雪鏈，

供遊客觀賞拍照。

立山黑部是「立山黑部阿爾卑斯山脈路

線」的代稱，是一條連接富山縣立山町「立

山」站和長野縣大町市「扇澤」站的道路。

這條路線總長37.2公里，最高海拔2,450公

尺，最大高低落差達2,000公尺，是日本知

名山岳觀光路線。每年四月歷經半年冰封期

的立山，為了開山立山黑部觀光鐵道會使用

巨型鏟雪車，在極深的積雪中開闢出一條長

長車道，形成兩旁高達十幾公尺雪牆的特殊

奇景，遊客穿梭在雪谷間，欣賞好像摩西過

紅海般的壯觀景色。若從東京出遊大都選擇

從黑部前往立山，從大阪出遊大都選擇從立

山到黑部，至於來自名古屋的遊客兩者皆可

選擇，端看旅行社的安排。

來到第一站立山車站，站前是個公

園，群山圍繞，只剩幾株櫻花盛開，陰天

微風，大家穿著禦寒的厚衣還有點熱。白

牆黑邊的商店，鬱金香開在乾淨的人行道

上，有著山中寧靜安詳的小鎮味道。一間

旅店前擺放著5台寬輪的登山腳踏車專供

出租。仰望車站上方的鐵道，正好兩列火

車進站，一列是橘黃色客車，一列是綠色

貨車。導遊在站前介紹，立山黑部要利用

六種不同交通工具才能完成，需要團員準

時搭車，否則行程會被打亂。進入車站，

團客與散客的動線標示清楚，遊客雖多，

但井然有序耐心等待登山纜車的到來。這

一程到美女平，高度落差約500公尺，斜

度24度，與香港太平山的登山纜車相似，

站在纜車上，要雙手緊握欄杆。沿途立山

杉和山毛櫸茂密生長，形成濃密的原始森

林，經過7分鐘1.4公里，抵達美女平。

接著轉搭高原巴士（美女平—彌陀

原—室堂），車程23公里，高度落差1,473

公尺，終點站最高點室堂2450公尺。之字

型的山路蜿蜒而上，山坡上白雪皚皚，沿

途杉樹筆直，針葉茂密，三角形的樹形像



▲立山雪牆

73 7 & 870

▲立山山

7

雪雪牆牆

0 73 7 8

回到大觀峰，排隊等待索道纜車，滿

載的遊客，空間有點擠 ，一路飽覽雄偉的

立山連峰，7分鐘後來到 部平。為保護自然

景觀和防止雪崩，再轉搭日本唯一的地下

電纜車，長0.8公里，5分鐘後抵達黑部湖。

走出隧道口，是黑部水庫壩頂，景色

豁然開朗，兩側山谷還留殘雪，中間聚集了

北阿爾卑斯山脈融雪而成的黑部湖。黑部水

壩位於海拔1,500公尺高，壩體高186公尺，

是日本最高、最大的拱形水壩，歷經7年修

建，於1963年竣工發電。走在壩頂由上往

下看，實在雄偉，山嵐渺渺，湖水悠悠，山

景倒影令人著迷。邊走邊拍照，短短15分

鐘的步行，走到黑部水庫車站，順便在土產

店買了雷鳥鑰匙鏈當紀念。接著搭關電隧道

電氣巴士，開了16分鐘，6.1公里抵達扇澤

站，結束處處驚艷的立山黑部山岳之旅。

今晚入住長野白馬的橡樹林酒店

（Hotel Oak Forest），打開WIFI看到鳥

訊，今日下午有台灣鳥迷在室堂前往御庫

裏池的路上幸運拍到雷鳥，而我只顧著看

雪景，卻忘了注意週遭有無雷鳥蹤跡。還

有其他鳥迷說5月初要去立山旅遊，詢問是

否需要帶長焦鏡頭？

一早起來，酒店外走走，小溪自山

邊沿著樹林而下，遠山白雪皚皚，流水潺

潺，幾聲雀鳥，林內兩頂星空帳篷，未見

炊煙，寧靜安詳。中午來到位於日本岐阜

縣中津川市的日本古驛中山道，宿場遺跡-

馬籠宿。江戶時代連結京都與東京的中山

道，共有69個宿場，馬籠宿名列第43，專

門提供旅人中途停靠休息。時至今日，仍

保有江戶時代的建築，氣息濃厚。

午餐在一家日式庭園餐廳用餐，一棵

紅色的楓樹在門口迎賓，此時下著細雨，

雨水打在屋瓦，沿著屋簷下的鼎型鐵鏈，

一滴一滴，落在水溝，非常浪漫。

回到室堂，工作人員詢問導遊，有

人拾到一本台灣護照，紅色塑膠套很像我

們這一團使用的。經領隊向台灣母公司詢

問，得知是上一團團員所遺失。在日本遺

失護照很麻煩，只能親自到駐日大使館辦

理臨時護照才可以出關。旅行團還得委託

當地專辦護照遺失業者，帶去大使館辦理

補發手續，所延伸的等候時間、各項費

用、更改飛機票等作業，旅遊的興致全被

打消。經過交涉，日方終於同意用快遞寄

往上一團明日即將入住的飯店。

搭上立山隧道無軌電車，直接通過立

山下面的隧道，由於使用電力，不排放任

何廢氣很環保，10分鐘後，行經3.7公里抵

達2,316公尺高的大觀峰。走出戶外，沒有

車道，緩坡鋪上黑色塑膠墊，方便旅客漫

步，走上坐落斷崖絕壁的展望台，原本以

為可以欣賞到黑部湖、黑部水庫之美，但

陰天，山下雲霧瀰漫，只能從尚未長出新

芽的光禿枝椏中，看著孤寂的皚皚殘雪山

頭。走回纜車站前的一刻，部分天空忽然

放晴，撥雲見日，難得見到一角藍天，興

奮不已。
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快樂時光總是過得特別快，五天四

夜日本行即將結束，早上只有安排參訪熱

田神宮。40分鐘車程來到神宮，行前導

遊特別解釋日本參拜文化。鳥居就像神社

的玄關，經過時應脫帽行禮，表示對神明

致意。從鳥居側邊走道進入，代表踏進神

的領域，來到「手水舍」的淨手池，洗手

漱口將身心潔淨一番。再前往前殿，參

拜前將香油錢5元投入賽錢箱，5元取諧

音有緣，日語 “願有緣 ”，但不能投10

元，諧音代表厄運。在正殿前二拜二拍手

一拜，雙手合十敬兩個禮，拍手兩次，向

神明祈求心願，最後再深深地鞠躬靜靜離

開。神社用巨木當屋樑，造型宏偉，簡約

穩重，配合鋪滿鵝卵石廣場及周邊高聳樹

林，給人安詳寧靜之感。走到窗明几淨的

紀念品屋，工作人員穿著傳統日式和服，

隔著玻璃窗，遊客靜靜排隊等候購買御

守。所謂御守，簡言之就是除厄招福的吉

祥物，隨身佩戴即可趨吉避凶。有求財、

健康、平安、婚姻等各式御守，我也不

免俗買了健康御守。一般而言御守並無特

別明確的「有效期限」，但通常以1年為

期，使用1年後，應懷著感激的心將其返還

神社。離開神社前回首一望，一名帶著斗

笠，身穿傳統日式工作服的神職人員，細

雨中，用長長竹掃把清掃滿地落葉，彷彿

回到舊時代，印象深刻。

陰雨綿綿草青青

斑駁古剎樹蒼勁

僧人輕掃卵石路

滿園春色雀鳥鳴

下午到三井outlet，品嚐厚切咖哩豬排

後，四處逛街採購，買了兩頂漁夫帽做紀

念。黃昏時分搭機回台，從窗外西望，高

空的夕陽色彩特別鮮豔，畫下這次日本之

旅完美句點，下次再來吧！

飯後，走上“ 形”的石板階梯，兩側

綿延一棟棟古老的木造屋舍，茶房、土產

店、蕎麥麵館、旅店林立。來到地標-水

車小屋，利用山上溪水，目前仍在發電。

幾乎每一家都有小小庭園，黑松、異石、

盆栽美不勝收！來到藤村紀念館用於紀念

生長於此，明治時代著名的小說家與詩人

島崎藤村，他的長篇歷史小說《拂曉前》

就是以故鄉馬籠作為舞台所撰著的。約走

600公尺，來到展望台，天氣好時可以遠

眺惠那群山美景，可惜今日煙雨濛濛。

下午1點來到惠那峽谷，這是日本政

府攔截木曾川形成的一個人工湖，作為水

力發電之用。搭乘玻璃觀光船遊湖，直往

上游，兩岸怪石林立，斷崖絕壁，初夏的

峽谷翠綠一片，倒映遊船捲起的波紋，風

景秀麗。正當幾隻花嘴鴨在湖邊悠遊戲

水，忽然一隻黑色水鴨快速正面飛來，與

船擦身而過，感覺像是一隻鸕鶿，接著看

到另一隻鸕鶿也飛過來，立即對焦拍照，

可惜經過玻璃折射照片有點模糊，但確定

是鸕鶿。船右轉彎，巨石旁一棵枯木的樹

幹上站了20幾隻鸕鶿，在台灣鳳山水庫是

冬候鳥鸕鶿的大本營，一早飛離水庫去茄

萣、永安濕地、七股潟湖覓食，傍晚時分

以人字型飛抵鳳山水庫過夜，最高紀錄有

上千隻棲息。難得在惠那湖看到有繁殖羽

的鸕鶿。

今晚入住名古屋飯店，晚餐自理，同

樣走到鬧區，選了一家吃到飽燒烤店，每

人日幣4,400元，六人一桌使用一個木炭爐

火，用餐時間90分鐘，看了菜單，點了海

鮮、和牛、豬肉、牛舌等，海鮮烤的時間

較久，看到隔壁四人一桌吃的津津有味，

而我們六人一爐不夠烤，吃得有點不盡

興。
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花千樹花千樹

在
職時，每月從西部回東部老家探視

父母，車出南迴公路抵尚武村豁然

開朗， 而車行至傍海路段，波爛壯闊太平

洋在望，來自西部的車流停駐在狹窄的路

肩，下車欣賞湛藍大海，那無際的汪洋竟

也盈盈款款來到足下輕拍岸邊，怎不令人

激動互相擁抱讚嘆。

我生長在東海岸山脈前的一個小村，

家前的大海就是太平洋，童年的夏天在浪

花底下裸泳浮潛，不知道為什麼有人把裸

泳講的那麼不堪，裸泳無累贅光溜，將身

一縱海水的強勁浮力相助瞬間已過多重

浪，這快感只有吃了西遊記中人參果，那

般淋漓足堪形容。

台灣地形南北狹長，五大山脈也呈相

同的走向，其中縱列全台最高最長的中央

山脈，因其能削弱穿心颱，遂贏得護國神

山令譽，每年夏秋之交開始了颱風季節，

據資料每年在北太平洋形成的颱風將近20

個，約有3∼4個颱風侵襲台灣。

村子位在台灣東部海岸線的中央位

置，因此即使是輕度颱風的暴風半徑至少

200公里，不論颱風侵襲北部或南部，都

難逃颱風暴風圈範圍，若是直衝而來的穿

心颱，暴風中心登陸，橋舟路斷家毁人

亡，簡直人間煉獄。

日常的太平洋風平浪靜美麗而浪漫，

若傍晚時分海上的天空出現巨大的雲尪，

氣象專家說那是晴天積雲，之後數日晴空

出奇的澄明，近處三仙台清麗地呈現眼

前，遠處平日朦朧若隱若現的綠島突然清

晰可見，海上打魚的漁夫匆匆歸來，口中

碎碎唸氣急敗壞的收拾漁網，並把竹筏拖

至公路的高處，不待氣象預報，幾乎可以

料知將有颱風來襲，自然的徵兆，比氣象

單位用高速電腦不斷運算更有效。
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▲立杉原的美麗海灣，遠處是猴仔山

颱風雖尚遠在千里之外，雖還晴空萬

里，但平靜海面隱隱然風生水起，外海吹

向陸地的風不斷增強，波濤於焉興起，猛

浪急濤翻白了浪花，滾捲在湛藍海面上，

往陸地撲進，有著詭譎的動態美。繼之風

起雲湧，驚濤拍岸潮水不斷吞噬海灘，距

颱風登陸還有一、二天，黑雲翻墨拂地，

日星隱耀山岳潛形，浪花激起的鹹濕霧氣

籠罩，颱風未至，驚人的進逼氣勢，讓我

們惶恐不可終日。

進入颱風暴風圈後，狂風暴雨迅速增

強，在茅屋內，揪著心傾聽屋外猛烈風雨

不斷的肆虐摧殘，整個世界都陷入瘋狂之

中，隨時都可能屋倒人亡，以小電晶體收

音機，收聽信號微弱的颱風動態，恐怖折

磨歷程至少十餘小時以上。

颱風越過中央山脈朝西部挺進，廣播

除持續播報颱風路徑、動態外，總不忘稱

頌高聳雄偉的中央山脈，抵擋削弱了颱風

威力，我們居住在護國神山之前，每每以

單薄脆弱的茅草屋，身先士卒力抗強烈颱

風九死一生，聽了別有一番滋味在心頭，

那時還沒有氣候難民的名詞，我們早已飽

嘗那滋味了。

颱風過後，樹倒屋毀莊稼倒伏泡水

一片狼藉，村子被風雨強力清洗後更加純

樸，風雨漸歇放晴，扶正半倒的茅屋，村

民合力重建全倒者，禾苗重新挺立，路樹

枝葉除去殘敗長出新綠，河清海宴居民恢

復往日的尋常，老天有好生之德。

出生的東部海景無敵，長長海岸線向南

延伸，沿岸有潔淨沙灘，伸出海中的島嶼，

千古來浪拍打形成巖岬海蝕洞穴，及數不完

大小弧形海灣，其中最堪敘述是包子的故

鄉，東河鄉附近名為「金樽」休憩區下望的

陸連島。從前坐車經過 金樽 ，只是面海斷

崖荒野的一處招呼站，不見人煙村落，我好

奇怎會有令人微醺的地名？讀唐詩 何時石

門路，重有金樽開。 莫非李白曾來過？

臺灣東部有兩座陸連島，另一座在南方

澳已成熟，金樽的陸連島是尚在形成之中，

約20餘年前初見僅是沙灘海延伸的沙洲，

物換星移，現成形如軍艦錨鍊狀的連島，自

然的演化讓人驚嘆。百餘公里綿延不同的海

岸景色，我獨眷戀初生小村前那方沙灘，少

時戲水玩浪被鯊魚追逐倉皇逃命保住小命，

那僅僅是刺激；多少次被大浪捲至外海差點

淪為波臣，上岸時唯一慶幸是活著能看見母

親。後來偶讀了張曼娟的短篇小說「海水正

藍」，文中小男童「小彤」，因極其想念在

澳洲的媽媽，以為可以游過大海找到媽媽而

溺斃，自覺小時的我像極了「小彤」那般的

戀母，讀罷「海水正藍」竟老淚縱橫，母親

在十餘年前的端午突梗塞，送醫院急救回天

乏術，突然失去母親，我崩潰仆倒在母親遺

體上放聲痛哭，哭得急診室的護理師、病患

為之側目，也哭的讓所有人哽咽落淚。

每當意不適驅車回初生地，小村已

沒落故居也傾圮，尋幽周遭重溫慈母的容

顏，走訪沙灘看海回想童年往事，歲月忽

已晚，能有多少歲歲年年？
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