



墾丁單車行

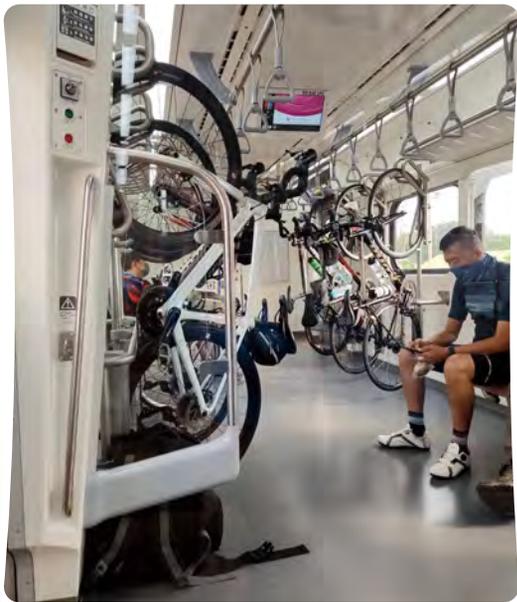
郭志明

去年8月騎完茄萣—台南美食之旅，5位成員的陽光車隊決定9月10日騎到墾丁兩天一夜遊，為了欣賞美景，品嚐美食及避開多車路段，先搭火車到枋寮，再騎到墾丁，單程約65公里。定案之後，在台鐵官網購買乘客火車票及自行車火車票，但無法購得。只好直接到鳳山火車站購買，得知開車前三天才開始販售，而且只能在櫃檯買，不能在網上購買，感覺對旅客有點不太方便。而且區間快車不是每

一班次都設有單車車廂，只有特定班次才有，第一節及最末一節各設6個懸吊式單車位，單車票價是乘客票價的一半，售完只能買下一班。為了早點取得車票，只好由住在大湖火車站附近的吉哥於9月7日一早6點到櫃檯購買5張去程車票，隔日再買5張回程車票，總算搶到票，順利成行。

然而人算不如天算，好事多磨，行前一週海葵颱風來襲，從台東登陸，不僅帶來巨大的農業損失，西南氣流引進，屏東天氣連續數日陰雨連綿，出發前一天，氣象預報恆春墾丁下雨機率80%。原本計畫因雨泡湯，只得悻悻然改期至10月15~16日。各自去火車站辦理退票，還好是區間車不必扣手續費，如果是自強號每張扣40元或20%。

10/15週日，屏東陰天，下雨機率20%，皇天不負苦心人，終於成行。雖然住家離高雄火車站較近，但火車站施工，站前交通複雜，選擇自鳳山站上車。8:40騎到鳳山站前著名的燒餅油條店，生意興隆，還有15位食客排隊等候，眼看還有30分鐘，為了享受美食趕緊加入排隊行列，還好10分鐘後順利買到5個剛剛出爐的蔥肉餅，每個25元。進入火車站搭電梯至南下月台，車票顯示首節車廂，牽車走到標識第一節車廂位置，所幸台鐵工作人員走過來提醒，區間快車只有10節，



▲區間快車首節車廂可掛六輛自行車

而自強號則有12節車廂，所以必須退後兩節車廂距離。今日車班準時，上了火車，掛好單車，見到從新左營上車的隊友，互道早安，分享剛買的蔥肉餅，大夥吃得津津有味，直誇好吃。這節車廂前半段可掛6台自行車，後半段有20個座位，比起舊型的區間車新穎舒適。

約莫50分鐘後，到達枋寮火車站，問了路旁店家，往恆春的方向。陰天適合戶外騎乘活動，10分鐘後騎上台1線屏鵝公路，週日南下墾丁的車輛較少，一路順暢，經過加祿、枋山、楓港進入獅子鄉。偶爾落山風側面吹來，感受不是很強，騎到海豚休息站，在7-11補充水份稍作休息，站前停了數十輛哈雷及川崎重機，亮晶晶的排氣管，陽光下相當耀眼。繼續往南騎，過了四重溪，大夥決定在熊家萬巒豬腳餐廳用膳，因為這家餐廳大，佔地廣，停車位多，現場已停6部遊覽車。點了必叫的萬巒豬腳搭配幾樣蔬菜，萬巒豬腳軟Q好吃，可惜客家小炒火候稍嫌不足，但此時肚子正餓，每盤菜都被吃得精光。

再往南騎，進入墾丁半島，感覺落山風的勢力更強，少了中央山脈的屏障，東北季風過了滿洲丘陵直瀉而下，刮得呼呼作響。但南下有點側順風，越騎越帶勁，吉哥建議去恆春小鎮吃綠豆蒜剉冰。過了舊市區古色古香的西門，往「海角七號阿嘉的家」方向，來到門庭若市的柯家古早味綠豆饅，標榜黑糖漿及剝殼綠豆。大夥都點綜合口味，綿密的綠豆蒜配上有點Q的粉粿條，附蓋滿滿剉冰，淋上黑糖漿，簡單食材卻好吃極了，尤其炙熱午後，吃在口裡，涼在心裡，一碗45元，大夥都說明天回程還要再來光顧。

繼續往南騎，轉入外環省道，看到黃底黑字非常醒目的彰化銀行恆春分行招牌，備感溫馨。經過戀戀星辰湖畔莊園牽車轉入碎石小徑，盡頭是渡冬水鳥最喜歡的龍鑾潭。此時，落山風吹得白浪拍岸，多陰的天空大地蕭瑟，天蒼蒼野茫茫，風蕭蕭湖水寒。沼澤區偶見蒼鷺、大小白鷺鷥棲息水邊，空中少了澤鶩、魚鷹、黑鳶、灰面鵟鷹等猛禽有點遺憾。4點左右經過夏都，到了墾丁國家森林公園牌坊，轉入小路，一幢幢顏色鮮豔的民宿如雨後春筍般往遠處延伸。山下的牧草一邊已收割變黃，另一邊青翠綿延至遠方丘陵，落山風吹拂下，風吹草動，幾隻黃牛悠閒的在山腳下吃草。進入“海的小嶼”民宿，大廳乾淨簡潔，隔著透明落地窗，坐在沙發上，大尖山的鄉村美景近在眼前。大夥把單車停在屋內走廊，週日非屬旅遊例假日，全棟沒有客滿。我分配到三角窗的306房，視野很廣，希望明日清晨就能坐在陽台欣賞在天空翱翔的灰面鵟鷹。晚餐前大夥在客廳集合，吉哥說9月訂房時每間雙人房1,450元，因颱風過後，入住前一天才延期，訂房網酌收手續費，本次每間房1,880元，雖然多了430元，但不必計較太多，玩得盡興要緊。

晚餐決定到墾丁大街走走逛逛，華燈初上，兩旁攤位擺滿人行道，僅留中間車道，人潮雖多，還不至於摩肩擦踵。各式各樣吃喝玩樂，五花八門，眼花撩亂，專賣調酒的年輕妹穿著小可愛及超短熱褲，吸引男士們的目光。泰式、義式、日式、韓式、粵菜、滇緬菜等，異國風味十足，好不熱鬧。大夥決定吃泰式料理，我推薦位於大街尾端，鄰近青年活動中心一家泰式餐廳不錯，

走到餐廳，門庭若市，還有排隊，只好作罷。正好隔壁的滇緬餐廳還有空位，看看菜單及價目表還算合理，經過下午的騎乘，肚子早已咕嚕咕嚕叫，點了6菜1湯，白飯吃到飽，沒想到口味與泰式麻、辣、酸非常類似，好吃下飯，覺得意猶未盡，還加點一道辣炒海鮮。結帳時每人分攤450元，還算合理沒有被當冤大頭。原路走回，轉入小路，沒想到落山風還在狂吹，晝夜怒號。今晚雲層仍厚，不見星月，小徑漆黑，夜涼如水。回到民宿客廳，大夥討論明日行程，早餐自理，可以叫外賣，8點送達，為了早一點到枋寮品嚐阿達海鮮午餐，大夥放棄恆春的綠豆饅，決定8：30出發，四個小時應該可以騎到枋寮。我則建議清晨5：50騎往帆船石，爬坡上社頂公園，繞墾丁森林公園一圈，再下坡回民宿。但大家都想睡飽一點，只有每年都來墾丁拍灰面鵟鷹的我興致勃勃。睡前看了氣象預測，明日墾丁晴時多雲，菲律賓海域有熱帶擾動氣流，可能影響灰面鵟鷹的出海飛行。打開窗戶睡覺，沒想到落山風吹得窗簾呼呼作響，只好關窗開冷氣。



▲空中翱翔的灰面鵟鷹

5:30天微亮之際，大尖石上空初露被朝陽渲染的金絲邊白雲，範圍不多，其餘黯然無光，趕緊拿手機拍照。一小群灰面鷲鷹無視落山風的吹襲在空中盤旋，忽高忽低，忽左忽右，目不暇給。趕緊騎著公路車往帆船石出發，經過昨夜車水馬龍的墾丁大街，此時只有一兩家便利商店還在營業，異常安靜。過了凱撒飯店，停在路旁拍面向大海的青蛙石。來到著名地標帆船石，此時陽光從東方山頂穿雲而下，海水輕輕打在礁岩激起陣陣白色浪花，幾隻水鳥在珊瑚礁沿岸自顧覓食。順著消防隊旁的公路往社頂公園騎，經過外牆五顏六色的民宿區，沿著山路蜿蜒而上，突如其來的風切，騎得搖搖晃晃。路邊停著一輛轎車，手拿長鏡頭的鳥友正聚精會神拍著凌空而過的灰面鷲鷹。越往山頂坡度越陡，只注意上空的鷹況，來不及換檔，氣喘吁吁的我只好牽車，邊欣賞呼嘯而過的國慶鳥。來到籠仔埔，T字型的小徑上聚集7位鳥友，架著定焦鏡對準迎面而來的落單灰面鷲鷹與少數赤腹鷹。



走入20公尺旁的小高地，已有五頂偽帳架好，面對右側樹林的枯木，靜靜等待回頭鷹的停歇。幾年前我亦曾在這裡搭偽帳，等候赤腹鷹與灰面鷲鷹的停留，去年好友亦在此拍到稀有的黑冠鵲隼，不知羨煞多少鳥迷。再往上騎，來到凌霄亭的小徑入口處，凌霄亭位於樹林內，高度約5-6樓高，在海底隆起的珊瑚礁上建有木造涼亭，可容納數十人，北望佳樂水，東望太平洋，南望巴士海峽，龍鑾公園的雷達及鵝鑾鼻燈塔一目瞭然，是最佳賞鷹地點之一。由墾丁國家公園管理處委託猛禽協會，專門紀錄秋季各類鷹種及數量，事後查證墾丁秋季過境猛禽調查，10/16當日有12,753隻灰面鷲鷹、103隻赤腹鷹出海。因騎單車不方便進入森林，只好放棄登亭，續往回程騎。過了墾丁國家公園一路下坡，速度超過45公里，享受風馳電掣的追風快感，過彎時還得“點煞”減速，不用5分鐘回到墾丁大街，剛剛上坡的辛苦早已忘到九霄雲外。民宿附近的景色在朝陽照射下變得更美麗鮮明，門口前廣場停了幾輛日式重型機車，陽光下金光奪目，一位車友正在檢視車況，我過去打招呼，原來重機車隊來自新竹，利用週末兩日環島一圈，昨晚深夜才住進民宿，他們靠的是馬力，我們則是靠體力，但追風的樂趣一致。外賣早餐8點送達，大夥在客廳邊享受早餐，邊聊天，邊欣賞美景。8:40準備騎回枋寮，隊友特別提醒落山風的威力非同小可，必要時牽車，安全是回家唯一的路。

出了民宿，轉入屏鵝公路，奇怪轉彎處怎麼沒看到麥當勞招牌，仔細一看，大門深鎖，難道是小犬颱風來襲吹走M字招牌，事後看新聞才得知，經營20餘年的麥當勞因地處墾丁大街前頭，餐廳前的路邊劃了紅線，沒有得來速車道，吸引不了開車遊客，而颱風帶來損失，修復費用不貲，選擇吹熄燈號，令人不勝唏噓。

此時落山風由東北方陣陣吹來，淘淘颯颯，瞬間強度達6、7級，相當於輕度颱風的威力，逆風下的自行車搖搖晃晃，尤其騎板輪的公路車，輪胎內側裝有輪板，面寬風阻大，更是難騎。空曠地區陣風吹襲，彎型手把控制不易，為了安全，車友Maggi一度停下牽車。騎了一小時經過恆春飛機場、熊家餐廳來到車城鄉農會超市，休息補充水分。女店員微笑招呼，鄉下純樸的人情味猶然而生，點了熱咖啡，苦中帶甘，一股暖流直下心頭。女店員親切的說墾丁半島的落山風上週才吹起，要騎過楓港，東邊有山脈屏障就會平息。聽完感到欣慰，最難騎的路段已騎過一半，應該越騎越輕鬆，下午一點以前應該可以順利到達餐廳。

週一的屏鵝公里北上車輛相對少，偶而大型卡車從外線道呼嘯而過，對於時速30公里的公路車，仍是略感震撼。路旁高大的木麻黃在落山風的吹拂下，稀稀疏疏作響，前面互相領騎的吉哥與Maggi越騎越快，時速來到35公里，我落後約300公尺，後面還有兩位隊友殿後約3分鐘。經過楓港落山風果然不見，轉而吹一般的東北季風，領騎在一家賣洋蔥的小店前停下等候，全隊集合喝水休息10分鐘，電話聯絡餐廳先訂位，或許生意太好，沒人接聽。接著一路馳騁，沒有休息，直上枋寮。

12：30來到餐廳前，比預計時間快半小時，餐廳前停了3台遊覽車，這才了解先前的電話為何沒人應答。進入餐廳鋪滿碎冰的保冷箱，擺著許多雙眼亮晶晶不知名的海魚，正好有二桌食客剛剛離席，桌上杯盤狼藉，服務人員忙著收拾，幸運不必等侯。看了菜單，飢腸轆轆，覺得樣樣都好吃，在櫃檯人員的介紹下，點了3~4人套餐，加點酥炸牡蠣、花枝丸、烤軟絲、炸銀魚，約莫15分鐘陸續上菜，生魚片、櫻花蝦炒飯、白灼鮮蝦、乾炒高麗菜、炒西施舌、龍膽石斑味噌湯，最令人驚艷的是酥炸白帶魚，魚骨分開，魚肉大火油炸瀝乾，佐烏醋、糖、醬油調製的特殊醬料，鋪滿青蔥，淋上些許香油，整條炸得金黃的白帶魚骨捲成圓形，頭內尾外，淋上醬汁，造型特殊，禁不起樸鼻香味，先夾再說，一入口舌尖上的味蕾立刻被喚醒，記憶中的古早味回來了，大夥稱讚不已。一桌10道佳餚加上水果甜點，幾乎一掃而光，連白帶魚骨也被拆解祭入五臟廟，所剩一點菜尾，只好玩數支，數中的人吃。飽餐之後，結帳每人510元，實在物超所值，下次一定要再來。



▲回程的路上—一景

距離15：50區間快車還有1小時，大夥牽車到附近的85度C，喝柑桔綠茶解膩閒聊。15：40牽車到北上的火車月台，自行車票寫著front car首節車廂，走到標識第1車廂位置等候。車來，迅速上車，已掛3台公路車，正覺得納悶，抬頭一看，才知道這是末節車廂，若要牽車穿過九節車廂到前頭，有點麻煩，只好先掛3台車，兩台橫放走道。不久女性列車長經過，我主動詢問坐錯車廂要不要緊，她回覆：「除非有其他單車上來，要讓位，否則ok。」



▲枋寮阿達餐廳

大約還有50分鐘到鳳山，設定好鬧鐘，不一會兒就夢見周公。鐘響醒來已過九曲堂站，下一站鳳山站，準備好下車，向隊友揮手珍重道別，結束這次墾丁單車之旅，期待下次11月中旬騎中寮山。

註

落山風是屬於下坡風，恆春半島的中央山脈高度降低至400~1000公尺左右，每年從10月到次年4月，東北季風翻過山脈而下，強勁的下坡風直撲恆春半島西岸。





臺灣城鄉之旅－離島（三）

臺灣的北疆－馬祖列島

林國軒

壹、緣起

我的臺灣城鄉之旅，大概跑了60個城鄉，甚至遠到台東金峰鄉和宜蘭的南澳鄉，其中在本刊發表了14篇，因為沒有繼續發表，而停了下來，由於我沒有電腦處理的能力，常常需要等兒子撥出時間幫忙，所以空了好幾年沒有投稿，當時所拍的照片，有的是用單眼相機，有的用手機拍攝，目前收存在哪裡，也不清楚了，以致空有文稿但無照片，而且可能當時的照片，跟現狀也有差異了，因此只能讓城鄉之旅留下殘篇。

既然本島的城鄉之旅可能劃下句點，因而想，不如到離島走走，以補足缺陷，

似乎也不錯，所以我已經前後走訪了金門和澎湖，尚缺最後的離島－馬祖列島，因此在10月底（2023）規劃了4天三夜的馬祖之旅，為臺灣城鄉的離島之旅，完其終篇。

由於已經去過二處離島，覺得可以駕輕就熟了，所以沒有事先了解馬祖的地形情況，便隻身到松山機場，隨便的買到機票就前往了。當我到了南竿機場下機之後，覺得一片茫然，便在遊客中心詢問最熱鬧的地方是哪裡？小姐告訴我是介壽村，於是在他們的資料中，找了一家合法民宿，並要民宿老闆到機場接我，就這樣的先把住宿安頓了下來。

跟民宿老闆一聊，才知道馬祖和金門、澎湖的地形，是截然不同的，馬祖完全沒有三尺的平地，而且道路的坡度都很陡，尤其公共運輸不方便，除了南竿鄉和北竿鄉有一小時一班公車之外，莒光鄉（東莒、西莒）不但沒有公車，甚至也沒有租車服務，雖然有機車出租，但是我又不會騎機車，所以只能望機車而興嘆，既使我會騎機車，但已85高齡的我，全境要騎著上下陡坡，亦是相當危險。

雖然沒有機車，但我還是能夠完遊馬祖，是意想不到的結果，尤其在莒光鄉的東西莒島，當地沒有車子出租，但是我卻能夠走完兩島，應該是很難想到的結果，所以我另以「談我在馬祖東西莒的旅遊奇緣」一文，投稿本刊，以增益這次馬祖旅遊的內涵。

貳、馬祖的地理位置

馬祖列島位於台灣西北方，是台灣最北的國土，由36個大小島嶼所組成，行政區屬於連江縣，離台灣本島的距離有180公里，但是離大陸福建省的黃岐鎮卻不到15公里，總面積為29.6平方公里，地理上位於大陸的閩江口，整個列島，就如灑在閩江口一串閃亮的珍珠，扼住了閩江口的出入交通，近代都曾被法國和日本佔領過，地理位置非常重要。

參、馬祖的歷史

馬祖，傳說是林默娘父親溺水，她跳入海中，負父屍上岸，鄉人為了紀念她的孝心，因而命名媽祖，所以馬祖列島的原名是媽祖，後為避媽祖名諱，而改稱馬祖。另有一說，是民國後，為了軍事上的戰鬥意義，將媽祖的媽字邊之女字去掉，變成今名馬祖。

馬祖列島位於福建省的閩江口，共有四鄉六島，其中北竿和南竿是以島名為鄉名，至於莒光鄉則含有西莒島和東莒島，東引鄉則含有東引島和西引島，其中東西引兩島之間，已經以海堤連接成一個島了；至於馬祖列島島際之間的交通，並不方便，東引甚至是靠基隆到馬祖之間，每天一班的補給航班而已。

馬祖的居民，以福建長樂縣的移民較多，部分由連江縣移入，所以當時的馬祖，將一些島嶼規劃為長樂縣轄，部分則劃為連江縣轄；在民國45年時，當時政府將馬祖防衛司令部的戰地政務，改由戰地政務委員會接管，並將長樂縣政府劃歸連江縣代管，以迄於今，馬祖之被歸為連江縣轄，就是因此而來。

馬祖的歷史，可以溯及非常早的史前時代，根據莒光鄉志的記載，民國90年代，當時中研院歷史研究所，曾組成了考古普查隊，在東莒島的大坪村進行田野徒步調查，結果在織坪隴採集到一些貝殼、石器和陶器，認為是新石器時代的東西，可見當時就有人居住在此。

真正有文字紀載的，可能是宋人梁克家所撰的「三山志」，文中記述「上下竿塘、大小亭山、桑嶼、關嶺、蛤沙、北茭鎮、俱在現東北海中。」文中的上下竿塘，就是現在南竿鄉和北竿鄉。

明朝初期，因為海寇的侵擾，曾在南竿鄉設置營寨，派兵駐守，後來因為日本倭寇結合海盜，對抗朝廷，所以朝廷訓令沿海居民，遷居內陸，並不得入海，而造成上下竿塘因此荒廢。

到了明代中期，海禁逐漸鬆弛，隨著貿易的開展，於是內陸居民又紛紛遷入馬祖列島墾荒，而造成竿塘兩島的快速發展。迨至清初，當時有很多的居民，接濟明鄭的抗清勢力，所以在清·康熙年間，又開始遷海民於內陸。

到了道光年間，海禁鬆弛，於是大批移民又開始進入竿塘，讓馬祖再現居民聚集，耕漁稠密的現象，尤其光緒十年（1884）的中法戰爭，因為馬祖戰略位置重要，所以曾被法國的遠東艦隊佔領，直到艦隊司令孤拔染疫去世，中法議和，法軍全數退出馬祖。

進入民國，馬祖亦不平靜，還是時有爭鬥，盜寇仍然橫行；在民國26年對日抗戰期間，曾被日本「和平救國軍」佔領，直到民國34年日本戰敗，回歸國民政府。

馬祖回歸我國之後，因為島上資源缺乏，又處在敵前，所以中央政府在民國45年，成立馬祖戰地政務委員會，實施軍政一元化，才度過難關。直到民國81年，馬祖戰地政務解除，民國88年成立馬祖國家風景區管理處，開始營運，才揭開馬祖神秘面紗，並朝向觀光領域發展。

肆、馬祖的行政區域

馬祖列島共有六個較大島嶼，目前是劃為四鄉，即南竿鄉、北竿鄉、莒光鄉（含東莒島和西莒島）和東引鄉（含東引島和西引島），全區都是丘陵地形，起伏甚大，幾乎是地無三尺平，僅有的介壽村縣政府前平地，則作為大菜圃，而福澳港區的平地，則用作運動場。

認識馬祖，除了村莊之外，應該也要知道一些軍事據點的位置，這些軍事據點的號碼，好像是代表一個區域的位置，就如早年臺灣鄉下的一些地方，沒有門牌號碼，常以第幾「寮」來表示位置。

茲將四鄉的行政區域，列之於下：

一、南竿鄉：

南竿鄉面積10.43平方公里，如果連幾個無人島計入，則有10.64平方公里，是馬祖本島最大的城鄉，人口約8,000人。

目前南竿鄉共有9個村莊，為介壽村、復興村、福澳村、珠螺村、馬祖村、四維村、津沙村、仁愛村和清水村，鄉的行政區設在清水村。但是縣政府則在介壽村。

二、北竿鄉：

北竿鄉位於南竿鄉北，離南竿3公里，面積有9.3平方公里，與南竿福澳港水道航程約20分鐘，鄉公所設在塘岐村，共有7村，即白沙村、坂里村、芹壁村、午沙村、僑仔村、后澳村、塘岐村，人口約3,000人，北竿機場設於塘岐村，為馬祖第二大島。

三、莒光鄉：

莒光鄉的面積是5.01平方公里（東莒島2.64平方公里，西莒島2.37平方公里），鄉公所設於西莒島青帆村，兩島之間的水道航程約15分鐘，到南竿則約50分鐘，下轄五個村莊，西莒島有青帆村、西坵村、田奧村，至於東莒島則有大坪村和福正村，人口約1,500人。

四、東引鄉：

東引鄉是國境最北的城鄉，面積4.4平方公里，是馬祖最小的城鄉。轄有樂華村和中柳村二個村，人口約1,500人。

東引離台灣本島甚遠，只有海路每天一班，從基隆出發到南竿的補給航班經過，其中到東引鄉，航程大約4小時；南距南竿福澳港則約100公里，航程亦約3小時，所以從基隆到南竿，全程要7個小時，交通非常不便，因此要先到南竿再轉往東引，必須要多安排二天的行程，我此次到馬祖，因為碰到馬祖舉辦跨島馬拉松，原來只排四天的行程不敢再延長，怕沒有班機可以回臺灣，所以對東引只能割愛，而留下遺憾。

伍、馬祖的景點介紹

我是自由行到馬祖，沒有考慮去的時間，所以無法一睹馬祖最負盛名的「藍眼淚」生態奇觀，通常「藍眼淚」會出現的時間是在四、五月份，因而留下些許缺憾。

個人旅遊的方式，比較自由，自然和跟團旅遊大異其趣，下面我就依序介紹我所參觀過的景點和感覺。

一、南竿鄉

1. 介壽村

(1) 介壽村市區：

介壽村是馬祖最熱鬧的村莊聚落，舊稱「山隴」，存留的平地也是馬祖最寬闊的，目前連江縣政府就設在山坡上，其下方有一片寬闊的黃金平地，卻當作居民種菜的菜圃，真令人感到意外，我的看法，可能是提供介壽村民需要的蔬菜，而且馬祖的平地又很少，所以也有把聚落中心的黃金地點，當作活動空間使用的用意。

村莊中央是一條百公尺長的大馬路，由海邊公園直達大菜圃，菜圃上方山坡，即是縣政府。但見馬路兩旁，店鋪林立，我在馬祖四天時間中，大概只看到在這裡有這麼一條馬路，其他都是沿著山坡蓋房子，高低錯落。

由於我向縣政府索取縣志，據局長告訴我，因為這裡沒有空間蓋行政單位的房子，所以文化局等一些單位，都是在清水村那邊，要我去那裏要。

介壽村也是公車總站的所在地，總站附近臨海，有稀疏的漁船停靠，岸邊有一座小公園，旁邊是一座建在山坡的玄天宮，下山坡左側是山隴獅子市場，再沿著馬路往縣政府走，左邊有一處「山隴城」的老街，比較有特色。

在縣政府旁邊，則有一家手作繼光餅很有名的店家，繼光餅是馬祖著名的點心，有馬祖漢堡之稱；然後沿著馬路下坡到街道轉角處，則有一家「兩岸特產專賣店」，觀光客可在此購買伴手禮。

(2) 26據點：

26據點當年是一個防禦坑道，位於南竿機場南側，可能是防衛機場用的軍事據點，坑道正好挖在機場下方。

我下機後，公車站牌旁邊掛著一個26據點牌子，認為是景點，所以問機場附近的人如何走，我便沿著他們的指示南行，20分鐘就走到了，不經意的走到26據點，站在據點的平台上，迎著海風，可以看到壯麗的海景，這裡平常並沒有導覽參觀，因為碰上馬祖國際藝術節，這裡也是一個參觀據點，所以設有導覽員導覽坑道內部。

坑道口很小，裡面的坑道也很窄，想當年阿兵哥在裡面生活，其艱苦可知，我進入坑道後，空氣開始稀薄，加上坑道落差有的超過40公分，行走吃力，所以我只能半途而廢。

(3) 南北坑道：

這一條坑道，長百多公尺，高、寬則各約4公尺，軍用大卡車可以直接開進去，位於聚英路口下方，是目前還在使用的坑道，我到的時候，還看到軍車拖著大砲準備進入，坑道內，每隔一段距離，就有一個四方形的大空間，應該是當作軍隊聚集用的。

坑道的管理沒有很嚴格，且位於低凹的樹林中，地點隱密，很難發現它的所在，我是由當地人帶我進入，所以沒有受到阻攔，也是這次旅遊難得的機緣。

(4) 八八坑道：

坑道離南竿機場步行約20分鐘，原為躲避海盜的山洞，全長200公尺，國軍進駐馬祖之後，鑿高挖深，闢為戰車坑道，歷時10年才完工，完工時，剛好是蔣公88歲生日，因此命名為「八八坑道」。

坑道附近，即是馬祖酒廠，馬祖酒廠釀出的高粱酒、老酒，也是到馬祖必買的著名伴手禮，馬祖酒廠是馬祖唯一的公營事業，目前坑道交由馬祖酒廠管理、使用。

2. 清水村

清水村目前是南竿鄉的鄉治所在地，除了鄉公所設置於此之外，部分縣政單位也是設置在這裡。

清水村，有一條幾十公尺長的老街，是民國47年左右形成的街道，有幾十間店面，至今迄無大變化，目前市況並不繁榮。

● 蔣經國紀念館

蔣經國紀念館位於清水村的山頂，面向海灣澳口，眺望甚佳，是和一些縣政府的單位連接在一起。不遠處，就是南竿鄉公所，我的南竿鄉志，就是向鄉公所要到的。

蔣經國紀念館的館舍，是採用台北中正紀念堂的仿古格式建造，於民國83年完工，建築宏偉，裡面陳列蔣經國視察馬祖的一些老照片和紀錄，可以讓我們回憶當年戰地馬祖的一段艱苦歲月。

附近還有一棟「馬祖民俗文物館」，可以順道參觀。

3. 馬祖村（又稱馬祖港或馬港）

馬祖村位於南竿的西北方向，也稱為馬祖港，簡稱馬港，早年是馬祖主要的海港和軍港，在福澳港開港之後，而沒落成為一個小漁村，現在的馬祖港似乎不像是港口，只有看到海邊都是沙灘，停泊了幾艘軍用搶灘的小艇，這裡最有名的景點是一座「馬港境天后宮」和屹立於山頂的媽祖神像。



▲八八坑道

● 馬港鏡天后宮

馬港境天后宮初建於嘉慶年間，是馬祖境內最大的廟宇，近年由於與湄洲媽祖廟爭取正統祖廟的地位，造成知名度大增，目前的廟貌是民國90年重修的，尤其在民國90年元月開放兩岸小三通之後，又曾多次跨海到湄洲媽祖廟進香，所以香火鼎盛。

至於山頂媽祖的巨型塑像，資料稱，是民國98年完工的，高度28.8公尺，是全台灣地區最高的媽祖神像，應該值得參訪。可惜位於山頂，還要上山下山，腳力不足，只好望媽祖神像遙拜而興嘆。

在公車站牌附近，有一段「馬港觀光商圈」的小街道，街道旁邊還設有咖啡座，遊客可以稍微駐足休息一下，品味離島的咖啡風味，享受短暫的悠閒時光。

4. 仁愛村（當地人習稱鐵板村）

因為在這裡的海邊，突然浮出一塊獨立的岩礁，這塊岩礁因而稱被為「鐵堡」，曾經是軍事據點，佈有一班的兵力駐紮，村庄名稱的由來，是不是因為這一塊的岩礁而得名，不得而知。

由海邊越過山坡，再沿著山坡平台下坡到另側海邊，這裡有二處非常具有觀光價值的軍事坑道「北海坑道」和「大漢據點」，也許因為這種觀光資源，所以鄉公所把「南竿遊客中心」設在這裡的山坡平台。

(1) 北海坑道

北海坑道位於鐵板村右側海邊，與大漢據點為攻守一體的軍事設施，坑道的工程，比金門翟山坑道的規模還大，是呈井字型的水域坑道，水道高18公尺，寬10公尺，漲潮時水深8公尺，退潮時為4公尺，可供100多艘登陸小艇使用（金門翟山坑道只可供42艘小艇使用）。

坑道地點，位於南竿遊客中心左側海邊，附近即是馬祖國家風景區管理處。進入坑道參觀，必須先注意漲潮時間，因為漲潮時，海水會淹沒旁邊步道，而無法進入坑道；想當年開鑿的機具簡陋，卻能夠在花崗岩的山體中，開鑿出如此偉大的工程，真是令人敬佩。

至於大漢據點，則是屬於乾坑道，無論在金門，或是馬祖的26據點，都是同類的坑道，而且我已到過壯麗的南北坑道，雖然這個坑道和北海坑道，都是位於南竿遊客中心附近，我也是予以略過，沒有進入。

(2) 馬祖日報

馬祖日報前身為登步報，係為紀念登步大捷而誕生，於民國44年更為現名，目前位於仁愛村廣場，原隸屬於馬祖指揮部，戰地政務終止後，歸由縣政府經營，現在的報址，範圍很大，有一棟很美的建築物，躲在樹林里，可能是行政單位使用的建物。至於入口處左側，則是馬祖故事館，它和對向建築物，位於入口兩側，圍牆上標有「今日的馬祖日報，明日的馬祖歷史」的標語，應該就是一棟報社的主要建築。

5. 福澳村（馬祖最大的港口）

福澳村（福澳港）位於南竿北側凹陷的海岸，由於商港的啟建，而一躍成為馬祖最重要的港口，可泊萬噸商船，現在是馬祖往來基隆、北竿、莒光和東引的船運碼頭，也是小三通「馬祖-馬尾」航線的碼頭，交通地位非常重要。

因為造港的關係，所以填海為陸，而在港邊產生一塊海埔新生地，在馬祖，很難得的有這麼一塊平地，所以縣政府把它闢建為「縣運動場」，當作縣民活動的地方，這是我在馬祖看到的唯二較大的空地。

在港邊的馬路旁邊，立了一座福澳開港紀念碑，在紀念碑附近，還有一座「白馬尊王廟」，初建於清末，民國88年重修，相當美觀。

二、北竿鄉

北竿鄉是馬祖第二大鄉，根據資料稱，在宋元時期就有人居住，當時福建的長樂縣和連江縣，便開始有人涉海到北竿塘謀生，由於海盜的侵擾，明清兩代都是執行海禁，直到清、同治年間，才再陸續遷入，這可由廟宇的興建年代都是同治年間，可以得到證明。

北竿曾經是馬祖的政經中心，北竿機場就是在民國83年就啟用了，早於南竿機場的92年，在南竿機場開場後，政經中心開始移入南竿，因此北竿繁榮的景象，一下子變成蕭瑟。

1. 白沙村（白沙港）

白沙村是北竿對外的港口，從南竿的福澳港搭交通船約20分鐘即達，船班一小時一班。

這裡可以欣賞蔚藍海景，也可以觀看到綿長的海岸線，是馬祖僅有的地點。

2. 芹壁村

芹壁村位於北竿鄉西北方，村庄的住宅都是建在山坡上，這裡是一個澳口，海水清澈如鏡，所以又稱為「鏡港」、「鏡澳」，也被美稱為「馬祖地中海山城」。

澳口岸邊有一小片沙灘，沙灘外的海中，則有一塊岩礁，狀似海龜，村人稱呼它為「芹团」，正好與沙灘相望，這一片海洋，就是被稱為地中海的地方，資料稱，這裡也是四、五月時，觀賞藍眼淚的地方。

在民國60年代，由於漁業沒落，所以村民大多外遷謀生，聚落因此荒涼墮落，目前芹壁村的民宅，是民國86年受到聚落保存觀念的影響，很多外出謀生的村民，又紛紛回鄉修復，而形成現在的景觀，是馬祖傳統建築最具代表性的聚落，很值得仔細欣賞，所以很受國內外建築、文化和藝術界的青睞。



▲北海坑道內供遊客搖櫓的小舟

我在清晨到達芹壁村，進入參觀時，但見山坡的巷弄，曲折蜿蜒，錯落有致，而且都是花崗石建築，非常美觀，現在裡面有很多住家，經營民宿和餐廳，而且看起來生意很好，我上坡到村內時，看到很多年輕遊客上上下下，因為他們的租車，都只能停在山坡下的馬路邊。

● 芹壁天后宮

媽祖，是馬祖人民最主要的信仰對象，所以在芹壁的半山腰，也有一間迷你的媽祖廟，還是國家三級古蹟呢！

這座芹壁境天后宮，初建於清、同治12年（1873），已有百餘年的歷史，而被縣政府列為縣定古蹟，由於廟的內部，受到煙燻的影響，加上外觀的頹廢，所以由縣政府文化局撥款維修，而於民國111年修復完竣，即是今貌。

這是一棟連廟埕大約30坪的小型建築，其實在花崗岩構成的山體中，挖出這樣一塊的小小平台，就已經是不容易了，但能滿足聚落居民的信仰，可以算是相當不錯的了。



3. 橋仔村聚落

橋仔村位於北竿島的西北端，與大坵和高登二島遙遙相望，因為不會受到東北季風的影響，所以雨水充足，小河流很多，而有許多小橋梁，被稱為橋仔村，是不是由此而來，不得而知。

也因為港灣避風，所以形成天然良港，操櫓張帆，漁業發達，早期漁獲大多銷往福州，是往返大陸的轉口港，因而形成聚落，曾是北竿的第一大村。

現在在聚落中，由農委會啟建一座「橋仔漁村展示館」，讓居民緬懷他們先民篳路藍縷的漁海遺跡。在漁業興盛時，村庄一共蓋了8座廟，當今日漁業沒落，居民外移，變成廟比人多的景象，曾有「廟村」，的雅稱。

4. 塘岐村

塘岐村位於北竿島的東北方向，北竿機場就在村庄的北方，北竿公車的終點站也在這裡，村莊右邊是以一座海堤和離島的後澳村相連，後澳村因此跟塘岐村連結在一起，村內設有一座「戰爭和平紀念公園」，因為要步行往返，時間不夠，所以略過。

在公車站牌附近，有一座「水部尚書公府」的廟宇，廟貌巍峨，廟聯：

民族英雄尚書公滿門忠烈日月齊光；
忠肝義膽宋良相咸高節正義壯河山。

◀ 芹壁立石

三、莒光鄉

莒光鄉是由西莒島、東莒島及幾座無人島所組成，位於馬祖最南端，距離南竿需要50分鐘的航程，而且由南竿到莒光，每天只有三個航班，單月是先到西莒再到東莒，雙月反之，所以到莒光鄉，必須注意航班時間。

目前在莒光旅遊，交通工具方面沒租車服務，只有出租機車，所以並不適合年長的老者前往，老者既使會騎機車，但是島上道路都很陡，也有安全的問題。

導覽的柯鄉長，在鄉志的序中，寫了一幅對聯，列之於下：

千秋莒光 歷滄海桑田 披荊斬棘創偉業：
萬里閩海 得天時地利 繼往開來奠宏基。

1. 西莒島

(1) 青帆村（又名青蕃港）

到西莒，下船的地方就是青帆村（港），所以是西莒島的門戶，早年前往閩江的貨輪，都是在青帆的澳口補給，當時貿易盛行，市廛非常熱鬧，因為商家和民宅都是建在山坡上，加上美國人居住於此，常有美國貨出現，所以曾有「小香港」的美譽。

莒光鄉公所就設在半山腰，我就是在這裡索取到莒光鄉志的；右方山上則有一棟山海一家的樓房，據稱是當年美國以「西方公司」名義，在這裡蒐集情報的地方，現在的建物是經過改建的，目前經營住宿；青帆港也是莒光鄉最熱鬧的地方，它曾經是馬祖唯一設「鎮」的地方。

在港澳的馬路邊，有一座「中正門」，是當年軍方構築的城牆防禦工程，下方岸邊，便是當年軍方的補給港口，現在供海巡署分署使用，在新港啟建之後，目前只有少數漁船停泊，中正門雖有維修過，但還是維持原貌。

(2) 「威武陳元帥」廟

廟在中正門附近，非常堂皇美觀，傳說陳元帥人稱陳大哥，由於厭惡貪官魚肉鄉民，將縣令打死，而出海逃往，因為不願被俘，所以沈船而死，成仁後肉身漂流到青帆港，三天三夜還在原處，村人嘖嘖稱奇，於是向他許願，如果出海，可以滿載而歸，應驗的話，將予以安葬並立廟供奉，聽說都有應驗，因而建廟存留至今。

(3) 菜埔澳地質公園（菜埔澳據點）

我在西莒找不到交通工具，但在碼頭碰到一位司機，願意把我帶到山頂的205高地；我下車後，想要往山下走時，忽然有一位太太，騎著機車，在我身旁停了下來，問我要到哪裡？我說，我從台灣來，也不知道要去哪裡！然後她回我，那我順路把你帶到菜埔澳地質公園。



▲青帆村中正門

菜埔澳位於西莒的東北方，這裡的花崗岩呈放射狀伸入海中，景觀奇特，而且峽灣很美，有著多樣的地形和地貌，非常值得仔細欣賞。

進入地質公園，必須經過一座跨越岩石的橋樑，橋頭邊，有一尊大砲屹立其中，站在這裡，仍可以感受到當年兩岸對峙的緊張氣氛；而在附近，就可以很清楚的看到岩石的節理，以及岸邊羅列的石塊。目前在地質公園突出海岸的花崗岩中，還留有坑道，仍然有阿兵哥駐紮在裡面，所以坑道不能進入。

(4) 田沃(澳)老街

由菜埔澳沿著道路的陡坡往山頂走，大概30分鐘，看到指標寫著「田沃村」，於是往田沃村前進。約200公尺，就看到路邊寫著「田沃老街」，於是拾級進入。

老街裡面，民宅非常墜落的錯落在山坡中，走了一圈，沒有看到人跡，忽然有一對夫妻，正在挖掘傾塌牆壁的花崗石，男生善意地告訴我，要我不要再走回去，因為下坡了要再上坡太累，他指引我沿著附近的一條步道，緩步上去，步道景觀亦佳，往下可以看到澳口，我依他的指示走上去，十幾分鐘便走到了大馬路，路旁看到一家軍醫院，門楣標著「莒光醫院」。



◀西莒坤坵的趙大王廟

(5) 蛇山

其實我在205高地時，是要往左下坡，就會走到蛇山的，但是覺得到西莒，只看了一個景點很可惜，所以改往菜埔澳。

蛇山位於青帆村的西北方向，步行大概40分鐘可達，我是靠另一位劉姓司機帶我前往，而節省了往返走路的时间。

蛇山是西坵村坤坵海邊四個岩礁串成一串的景觀，由於最遠處露出水面的岩礁，宛如長蛇的蛇頭而得名，漲潮時與西莒是分開的，但是退潮時，則以沙灘和西莒島相連，這時，人們可以步行走上岩礁，也可以在此撿拾貝類，目前劃為燕鷗保護區。

在休憩區旁邊，立有一座小而可愛的「趙大王」廟，傳說民國38年，在這裡的海灘，飄來了一尊木質菩薩，有一條紅蛇由菩薩鼻孔伸出來，隨即消失，居民感其神異，於是立廟供奉，還說趙大王是蛇精，所以附近海邊的四個岩礁，是不是因此命名為蛇山，不得而知。

2. 東莒島

東莒島比西莒島稍微大了一點，但是卻只有二個村庄，即大坪村和福正村，其中大坪村較具規模也較熱鬧。

下船的地方就是猛澳港，這裡是東莒的對外通航港口，只有碼頭，沒有看到市廛，旁邊的猛澳沙灘是由閩江水流出的河沙沖積而成的，是馬祖難得的沙灘景觀，非常有名。

(1) 大埔石刻

由猛澳碼頭下船後向南，即可到達大埔石刻，這一片石刻，目前放在「懷古亭」裡面，用玻璃裝著，是國家三級古蹟。

大埔石刻是民國42年被國軍發現的，刻文記載明、萬曆年間，宣州沈有容生擒倭寇69名，卻不傷一兵一卒，由閩人董應舉題文石刻的。

茲列石刻全文如下：

萬曆疆梧，大荒落，地臘後挾日，
宣州沈君有容，獲生倭六十九名
於東沙之山，不傷一卒，閩人董
應舉題此。

站在懷古亭前面，眺望清遠，山腳下，有一塊浮出水面的岩礁，望之，非常的漂亮，這塊岩礁在退潮時，人們可以走沙灘前往；往更遠的地方，則可以清晰的看到林頭嶼，我到的時候，在無名岩礁的旁邊，則看到擱淺著一艘貨輪，導覽的柯前鄉長告訴我，它是一個月前，誤入岩礁而擱淺的。

(2) 熾坪隴考古遺址

這個遺址，位於大坪村附近山坡，據標誌的文字稱，是中央研究院歷史研究所考古隊，從民國90年到95年間，總共四次，在這裡挖掘出上萬件石器、貝殼和骨骼，證明幾千年前，在這裡就已經有人居住了，挖出的文物，現在是放在民俗文物館。

(3) 福正聚落（福正村）

福正村是東莒島北方凹陷的澳口，曾經是東莒島最繁榮的村落，因為漁業的沒落，造成人口外移，聚落因此逐漸荒廢。

這裡有平緩的沙灘，是馬祖少見的沙岸地質景觀，有豐富的潮間帶，生態豐富，所以福正村有「東莒的冰箱」之稱。

目前這個聚落，因為人口大量外移，顯得有點沒落，但是留下了一幢幢石屋，在馬祖觀光產業快速成長的今日，變成是聚落最珍貴的遺產，它與附近的東莒燈塔相伴，都是觀光產業最好的素材。

(4) 東莒島燈塔（又名東犬燈塔，國家二級古蹟）

東莒島燈塔原來的名稱很多，有白犬山燈塔、白肯燈塔、東犬山燈塔、東犬島燈塔等，當地人習稱「蕃仔塔」，現在的名稱是民國60年核定的。



▲大坪聚落的石屋

塔身是由花崗石砌築而成，漆白色塔身，非常亮麗，據資料稱，清朝在鴉片戰爭失敗後，開放福州為通商口岸，為辨別福州的方向，英國人要求在東莒島北側，興建燈塔，所以清廷在同治11年（1872）興建完成。

目前，東莒島燈塔被列為國家二級古蹟，塔高19.5公尺，光程達31公里，比較特別的是燈塔下面，有一道30公尺的矮牆，由營房直通到塔門，它的作用是怕守塔員手上的油燈，在前往點燈時，被強風吹熄；早年燈塔是由外籍人士管理，本地人是當長工的，所以附近的營房，都是漆白色牆壁的洋式建築，與燈塔相輝映，非常美觀。

（5）東莒巨砲（大砲連）

在進入東莒燈塔前，面向大海的方向，有一個大砲連的重要軍事據點，據所立的看板稱，整個營區沿著海岸，綿延數百公尺，目前裡面還有指揮部、觀測所和營房等等，但是據點則是用鐵鍊圍著，還說壕溝有兩尊8吋榴彈砲陣地。

我要介紹的這尊巨砲，是放在外頭的，這一尊可以自由參觀，但是不是屬於壕溝的那兩尊之一，則不得而知，因為這尊巨砲是位於往東莒燈塔的道路附近，但是位置不明顯，而且是躲在碉堡裡面。

導遊的柯鄉長，在前往東莒燈塔時，特別告訴我，一定要去看這尊據稱是馬祖最大的巨砲，到達後，一看，真的維護得亮亮的，躲在碉堡裡，我想可見整個大砲連，就是在顧這幾尊大砲。

這尊大砲，當年對國軍固守馬祖，應該是有很大的貢獻，所以才特別做了如此周全的保護，而且維修得很好，沒有讓它餐風露宿。不過我根據莒光鄉志裡面的敘述，則略有不同，說這兩尊巨砲是霧砲（應該是指壕溝的二尊巨砲），目前這二尊巨砲，被移置到民俗文物館；現在躲在外面的這一尊，是受到村民的抗議而重置的，應該不是那兩尊霧砲，因為它不在營區裡面。

陸、旅遊馬祖的感想

馬祖這一片位於台灣北疆的列島，就如一串珍珠，環繞在閩江口，想當年國共對峙的年代，戰略地位的重要性可知。但在民國81年戰地政務解除之後，脫掉了它神秘的外衣，開始邁向觀光的領域前進。

馬祖列島因為屬於花岡岩地形，所以海岸都是花岡岩羅列，根本無法開闢馬路，因此馬路都是高高低低的行走於山陵之間，每一條馬路，都必須爬到山頂，



▲東莒巨砲

再往其他的地方而去，這是非常特殊的道路景觀；而且每個島嶼都有很多小港澳，這些小港澳，便會形成一些小聚落，觀光馬祖，就是在體會這些聚落之美。

國內的一位作家苦苓先生，有一首「我在離離離島的日子」的詩，我把他列在下面，當作本文的類感想，詩句如下：

每個人都需要一座島嶼，
做你的情人，
東莒這個島嶼，
能「帶來絕對的孤獨」
極端的安靜，
以及完全的自由。

這首詩是苦苓先生對東莒島的感覺，其實每位到馬祖的訪客，穿梭在各小島間，望著沒有人跡的沒落巷弄時，看到的墮落景象，會很自然的產生一種落寞的孤獨，這豈僅是苦苓先生的感覺而已。

參考資料

1. 南竿鄉志（民國100年12月）
2. 莒光鄉志（民國95年5月）



▲筆者攝於南北坑道口



▲海蝕洞穴

山上人家

山腰深處有人家
水秀花明景色雅
村民不問塵俗事
半享清閒半種茶

鄧明雄
撰書

十分寮瀑布

鄭洋一

步行覽勝杖來扶
瀑布高飛水入湖
美麗山川風景秀
旅人驚艷樂歡呼